2天还没亮透，铁皮棚里的寒气比刀子还利。
陈峰一夜未眠。
那三块五毛钱，被他整整齐齐地压在枕头底下，像是在镇压着这个世界的恶意。
可他知道，靠这点钱，连一碗热乎的云吞面都吃不起。
想要撬动这个时代，他需要一个杠杆。
一个足够分量的支点。
他从床板下摸索出一张发黄的纸，上面用毛笔字写着“屋契”二字，印泥已经干裂。
这就是他唯一的资产，这间破铁皮棚的地契。
在别人眼里，这是废纸。
在他眼里，这是第一块敲门砖。
他换上唯一一件像样点的衬衫，领口和袖口都磨出了毛边，还带着几块颜色更深的补丁。
冷风顺着领口灌进去，激起一阵战栗。
他却挺直了脊梁，推开那扇吱呀作响的铁皮门，走进了1981年香港的清晨。
街道上，早起的摊贩已经开始忙碌，油条的香气混着海水的咸腥味，钻进鼻腔。
陈峰目不斜视，径直走向一条挂满当铺招牌的老街。
他停在一家门脸最不起眼的店铺前。
“利昌钱庄”。
黑底金字的招牌，字迹已经有些斑驳。
他推门而入，一股混杂着旧纸、陈茶和樟脑丸的味道扑面而来。
柜台后，一个穿着马甲、戴着金丝眼镜的中年男人正用算盘核对着账目，算珠撞击的声音清脆又冰冷。
男人抬起眼皮，视线在陈峰那件补丁衬衫上停顿了一秒，眼里的热络瞬间冷却。
“后生，有事？”
声音不咸不淡，带着一丝不易察负的驱赶意味。
陈峰没有废话，直接将那张发黄的地契推到柜台上。
“贷款。”
老板的视线落在地契上，先是错愕，随即嘴角咧开一个嘲讽的弧度，拿起地契在指间弹了弹，发出轻飘飘的声响。
“九龙城寨的铁皮棚？”
他像是听到了什么天大的笑话，从金丝眼镜上方打量着陈峰，毫不掩饰自己的轻蔑。
“后生，你拿这废纸来消遣我？”
陈峰的表情没有丝毫变化，目光平静地迎着对方的审视。
“三个月。”
他伸出三根手指。