苏桐站在黑板前，手指轻轻划过“识田”二字。
“因为我见过太多聪明人，最后却做不出一件对的事。”她说，“不是他们坏，是没人教他们该怎么看这个世界。”
两人离去后，春桃轻声问：“娘娘，外面议论越来越多，您真的不在意吗？”
“在意有用吗？”她反问，“有人骂我，是因为我做了他们不敢做的事。有人笑我，是因为他们看不见将来。”
她走到窗边，望着远处宫墙。那里有几个妃嫔正倚栏而立，远远望过来一眼，随即低头低语。其中一个冷笑了一声，转身走了。
春桃皱眉：“那是李修仪，一向跟皇后亲近。”
苏桐没说话，只是转身拿起炭笔，在黑板上又写下一个词：商税。
她刚写完，外头又有人来报：“陛下派人送来一封信。”
她接过信，打开一看，是皇帝亲笔。
“学堂之事，朕已知晓。你放手去做，不必事事回禀。”
短短一行字，没有多余言语。
她将信纸放在桌上，抬眼看向春桃：“去把最后两位候选人的资料拿来。今天必须定下全部讲官人选。”
春桃应声而去。
屋里只剩下她一人。她走到讲台前，试着站上去。高度正好，视线能覆盖整个屋子。她伸手摸了摸黑板边缘，漆面光滑，没有毛刺。
这时，门外传来一阵喧闹声。
她走出去，看见几名宫女簇拥着一位常在站在院门口。那人穿着淡粉色裙衫，手里拿着一把团扇，笑着说道：“这就是未来的皇家学堂？不过几间破屋，一块黑板，也能叫学堂？”
旁边有人附和：“可不是嘛，连书案都是旧的，哪像太学那样气派。”
那常在扬声道：“昭仪娘娘真是用心良苦啊，就为了几个孩子识几个字，折腾这么久。不如教他们唱曲跳舞，还能讨陛下欢喜呢。”
苏桐站在台阶上，没有下去。
她看着那群人，声音清晰地传过去：“你说得太学气派，可你知道太学每年有多少寒门学子因交不起束修而退学吗？”
那常在一愣，没料到她会回应。
“你说教唱歌跳舞讨陛下欢喜，那你告诉我，歌舞能止住边关战火吗？能救活旱区饿死的百姓吗？”
她一步步走下台阶，目光直视对方。“你要笑，尽管笑。等学堂开学那天，我会请所有妃嫔来看第一堂课。到时候，你会明白什么叫‘无用之用’。”
那常在脸色变了变，冷哼一声，带着人匆匆离开。
春桃跑过来，担心地问：“娘娘，这样会不会得罪人？”
苏桐回到屋里，拿起炭笔，在黑板上写下最后一行字：开学第一课——识田。
她放下笔，说：“得罪人不可怕，可怕的是该做的事没人做。”
窗外阳光斜照，黑板上的字迹清晰分明。
她坐在案前，翻开讲官名录，开始勾选最后两个人选。
笔尖停在纸上，她的手很稳。