皇帝眉头微皱：“你是说，各部门都在推？”
“不是恶意违抗，是不愿担责。”她取出那本记满回复的册子，“臣妾逐日走访，每处都说‘按规定办’，可规定走完了，事却没办。这不是缺钱少物，是缺一个主事之人。”
皇帝翻开册子，看到上面密密麻麻的记录，还有每一处官员的原话。他沉默片刻：“你想要什么？”
“一道明旨。”她说，“请陛下指定专司，限时办结。不罚人，也不立功，只让规矩动起来。今日能拖学堂，明日就能缓军需。权责不清，万事皆停。”
她顿了顿，声音平稳：“臣妾不怕难，只怕明明能做的事，因为没人愿意迈出第一步，最后不了了之。”
殿内安静下来。远处传来更鼓声，一下一下，敲在人心上。
皇帝看着那半块残砖，指尖轻轻抚过粗糙的表面。他想起昨日边报，前线将士因粮车误期，饿了两日。那时他怒斥户部，可如今看来，不只是前线，连宫中也藏着这种“不犯错就不做事”的风气。
“你可知，朕最怕什么？”他忽然开口。
苏桐抬头。
“最怕底下人都听话，却不动。”他说，“嘴上答应得好，转身就晾在一旁。你以为他们在办事，其实都在等别人先动。”
她点头：“所以必须有人下令，也必须有人监督。”
皇帝盯着她：“你准备亲自盯着？”
“是。”她说，“从第一块砖铺下，到最后一名讲官入宫，臣妾都会在。”
他缓缓靠回椅背，目光落在那份清单上。良久，他提起朱笔，却没有落字。
“若朕下了令，守旧派会说你借学堂揽权。”
“臣妾不争权，只争事成。”她说，“若他们有更好的育人之法，尽可提出。若没有，就别拦着试一试。”
皇帝看着她，忽然道：“你和别人不一样。”
“哪里不同？”
“别人求赏，你求事。”他放下笔，“换了谁来，这时候该哭诉委屈，请求严惩怠工之人。可你不说一句怨言，只讲事实，只要一道命令。”
她低头：“臣妾信陛下明察。”
殿外风起，吹动檐下铜铃。皇帝站起身，走到窗前。雨终于落了下来，细密地打在宫瓦上。
“你想要的旨意，朕可以给。”他说，“但你要想好，一旦开了这个头，以后每一步，都会有人盯着你挑错。”
“臣妾早已准备好。”
他转过身，目光沉定：“那你回去拟个章程，写明所需物资、负责衙门、完成时限。三日后拿来，朕当朝宣布。”
她深深一礼：“谢陛下。”
皇帝重新坐下，拿起那份清单，手指在“黑板漆布”一项上停了停：“你说的黑板，真能让所有学生看清讲授内容？”
“能。”她说，“比书本更快，也更清楚。”
“那就做。”他语气决然，“朕倒要看看，是谁敢当面驳回。”
苏桐站在原地，手中仍握着那卷图纸。窗外雨声渐大，打湿了台阶边缘的青苔。
她没有动。