他轻轻推过来一份厚厚的合同，封面是纯黑色的皮革，触手冰凉。
“这是初步协议。您可以带回去，仔细阅读。里面详细说明了服务流程、双方权责，以及……最重要的，风险告知。”
我翻开合同，里面是密密麻麻的条款，充斥着艰涩的医学术语和法律条文。我的目光快速扫过，最终停留在几个关键词上：“自愿捐献”、“定向生物补偿”、“排异反应最小化方案”、“信息绝对隔离”……每一个词都像经过精心打磨的盾牌，将背后血淋淋的真相遮挡得严严实实。
翻到某一页时，我的手指顿住了。那一页附着一张彩色打印的、类似体检报告的图表。上面并排列着两张细胞活力对比图。一张标注着“当前状态（70岁，客户）”，图像暗淡，结构松散；另一张则标注着“潜在供体（22岁，健康男性）”，图像鲜艳，结构紧凑，充满了蓬勃的能量感。
那鲜明的对比，像一记重锤，狠狠砸在我的心上。视觉的冲击力，远比任何言语都更具诱惑，也更令人恐惧。
“我们追求的不是简单的替换，陈先生。”吴理事的声音适时响起，带着一种科学的、不容置疑的权威感，“而是更深层次的‘同化’与‘唤醒’。年轻的细胞和组织，不仅会替代衰老的部分，更会像种子一样，在您的身体里生根发芽，释放其生命信息，逐步唤醒并逆转您整体机能的衰老趋势。就像……为一片贫瘠的土地，更换了肥沃的土壤，并播下了新的种子。”
他的比喻很美，很动人。可我脑海里闪过的，却是那段录像里，年轻人被束缚在担架上，无声挣扎的画面。那肥沃的“土壤”，那充满活力的“种子”，曾是那样一个鲜活、会恐惧、会痛苦的生命。
我的手不受控制地微微颤抖。
叶尘在一旁轻轻按住了我的肩膀，低声道：“默哥，这是科学，是未来。”
我深吸了一口气，那消毒水的味道呛得我喉咙发痒。我看着合同上那些冰冷的条款，又仿佛透过它们，看到了自己重新挺直的脊背，恢复光泽的皮肤，再次充沛的精力……看到了荧幕上那个曾经风华正茂的自己。
对衰老的恐惧，对死亡的畏惧，最终战胜了那片刻的道德战栗。
我拿起桌上那支沉甸甸的、同样冰冷的钢笔。
笔尖落在纸面上，发出“沙”的轻响。在这一刻，我感觉自己不像是在签名，更像是在进行某种黑暗的献祭。我签下的，不仅仅是我的名字，似乎还有某些作为“人”的、至关重要的东西。
吴理事的笑容加深了，那笑容里，终于有了一丝属于“人”的温度，却是猎手看到猎物落入陷阱时的满意。
“欢迎加入新陈代谢计划，陈先生。”他收起合同，声音依旧平稳，“接下来，我们会为您安排最全面的身体评估，为您寻找……最合适的‘土壤’。”
离开那栋冰冷建筑时，外面的阳光有些刺眼。我坐进车里，疲惫地闭上眼，却感觉那份合同的凉意，已经透过皮肉，渗进了我的骨髓里。
我知道，我已经登上了那艘名为“长生”的贼船。而船下的海水，是墨一般的漆黑，深不见底。