“如果你是苏晴，如果你要藏一个连你自己最爱的丈夫都找不到的、关于你存在与否的最终秘密，你会把它藏在哪里？”
……
如果你是苏晴……
你会把它藏在哪里？
这句话，如同一道创世之初的闪电，携着雷霆万钧之势，狠狠地劈进了林默那片死寂的、满是灰烬的意识荒原里！
他的身体猛地一震，瞳孔急剧收缩。
一瞬间，他的大脑不再是一片空白。无数的画面、声音、代码、争吵、拥抱、泪水……如同决堤的洪水，汹涌而至！
他看到了一个又一个的场景，不是在回忆，而是在以一种全新的、前所未有的视角，在重新审视。
他看到自己和苏晴，在大学的图书馆里，为了一段算法的最优解而争得面红耳赤。他坚持效率和稳定，而她，永远在追求一种不合常理的、充满了想象力的“美”。
他看到他们在小小的出租屋里，对着一台旧电脑，第一次勾勒出“归墟”系统的雏形。那时的系统，不叫“归墟”，苏晴给它起了一个很美的名字，叫“记忆的巴别塔”，她说，她要为每一个即将逝去的灵魂，建造一座可以永存的、独一无二的纪念碑。
他看到他们在无数个深夜，为了系统的核心理念而爆发激烈的争吵。他要建造的是一座坚不可摧的“堡垒”，用来安全地保存数据；而她想要建造的，却是一座可以自由穿行的“花园”，一个灵魂可以憩息和交流的乐园。
他看到了无数个被他否决、被他放弃、被他评价为“异想天开”、“不合逻辑”、“存在致命风险”的设计方案。那些方案，全都是苏晴的作品。它们充满了天才的、诗意的、完全不符合工程学常理的构想，像是一个艺术家对冰冷的机器发起的浪漫挑战。
寻找者……
创造者……
陈婧的话，像一把钥匙，打开了他脑海中最深处的那扇门。他意识到自己错得有多离谱。他一直在用“寻找者”的逻辑去思考，试图从敌人留下的、看得见的线索里，找到答案。
但他错了。
他根本不是寻找者。
他是这个世界的……共同创造者。
他不需要去寻找苏晴留下的“路标”。他应该去回忆，那些当年被他们共同废弃的、理论上不存在的、只有他们两个人才知道的……“死路”。
一个秘密，如果要藏得连最亲密的爱人都找不到，最好的方法，不是把它藏在世界上最遥远、最坚固的保险柜里。
而是把它藏在……一座根本就不存在的房子里。
一座在所有蓝图上都显示已经被拆除，却依然在某个不为人知的“逻辑维度”里，真实存在的房子。
林默的大脑在飞速运转，无数被他亲手删除、亲手废弃的系统模块、子程序、协议草案，在他的记忆深处，被重新点亮、拼接、重组。
他想起来了。
在“记忆的巴别塔”这个方案被他彻底否决后，苏晴并没有完全放弃。她妥协了，同意了使用他那套更稳定、更安全的“堡垒”架构。但是，她偷偷地、以一种近乎任性的方式，在“堡垒”的地基之下，为自己保留了一个小小的、理论上永远不会被激活的“后花园”。
她说，那是她最后的、小小的“私心”。
那个子系统，没有独立的入口，没有明确的功能，它更像是一个……回收站。一个用来存放所有被废弃的创意、失败的代码、以及那些充满了她个人情感色彩的、不被主系统接纳的数据碎片的地方。
它是一个系统的“墓地”。
它的名字，带着一种诗意的、绝望的美感。
林默猛地抬起头。
他那双如同死灰般的眼睛里，在这一刻，重新燃起了一点光。那不是希望之光，那是一种洞悉了所有骗局、看穿了所有表象之后，近乎疯狂的、孤注一掷的亮光。
绝望的尽头，不是毁灭。
而是通往另一条、更加凶险的道路的……起点。
他转向已经惊呆了的陈婧和唐飞，用一种混合着颤抖和坚定的、前所未有的语气，一字一顿地说道：
“我想到了。”
“不是物理地点，是一个‘逻辑地点’。”
“一个被我们亲手废弃、在所有系统架构图上都已经被抹除、理论上根本不存在的、只有我和苏晴……才知道的子系统……”
他深吸一口气，吐出了那个他一直刻意回避、却是一切原点和终点的名字：
“‘归墟’。”