——“又要流泪了，但我愿意！”
前途无量的官网热度在24小时内突破历史记录，
留言数破两千万，
光“许愿帖”就十几万个。
有人发微博感叹：
“别的公司发新作是宣传。
前途无量发新作，是‘全民动员’。”
就在这股热潮的浪尖上，
秦若云站在办公室落地窗前，
看着官网留言实时飙升的数字，
无奈地叹了口气，
一边抿着咖啡，一边喃喃道：
“唉……
看来，这次——又要赚钱了。”
凌风正从她身后走过，
听见这话，笑着接了一句：
“那就让他们——
赚到眼泪都值。”
窗外的阳光照在两人身上，
整栋前途无量大楼，
像被热望与信念点燃。
那天晚上，前途无量的内部测试视频——不知是谁上传的一小段deo片段，
被神秘地放上了论坛。
视频只有短短三分钟。
但三分钟，就足够引爆整个互联网。
画面一开始，是一片战火中的大陆。
金红交织的天空下，风卷着灰烬，
远处传来低沉的战鼓声。
镜头缓缓推进，
一支由几十人组成的小队在方格上列阵，
每一个人都有独特的神情、立绘、呼吸动作。
当他们移动时，脚下的尘土会被风吹起。
而当战斗开始——
镜头猛然拉近！
长枪冲锋的瞬间，战场的俯视视角瞬间转为侧面实景，
人物动作流畅得像cG，
枪尖与剑刃碰撞时的火花，
甚至能反射出背后燃烧的战旗。
评论区瞬间爆炸：
——“这转场，这镜头语言……这还叫战棋？！”
——“战棋游戏能做出这种电影级的打击感？！”
——“卧槽，这动作流畅得不像策略游戏，是战场模拟器吧？！”
第二分钟，音乐响起。
那是云婧的主主题——低音号角混合弦乐，
随着每一次行动节奏而递进，
像是命运在敲击。
罗伊的身影从火光中走出，
披风在风中扬起，
背后，是整支军队整齐划一地举剑。
“为了信念。”
一句语音，
带着年轻将领的决绝与热血。
然后，战斗爆发——
魔法师吟唱咒文，天空骤然变暗；
闪电贯穿全场，照亮无数士兵的盔甲；
弓箭手在山丘上三连射出，
每一箭的轨迹都精准划破空气；
而当敌方头领倒下时，
系统弹出：
【胜利条件达成】
随后画面切到剧情cG。
罗伊跪在烈焰中的废墟前，
紧握那枚“火焰纹章”。
他的眼神坚定，却带着一丝痛楚。
“即使我们赢了……也失去了太多。”
视频到这里戛然而止。
然后，评论区——彻底沸腾。
——“这不是战棋游戏，这他妈是战争诗篇！！！”
——“我起鸡皮疙瘩了，这光影、这表情、这情绪，太真了！”
——“前途无量你是不是疯了？！别人还在做玩法，你们直接做信仰？！”
——“我居然被一个战棋游戏弄哭了！谁允许你们这么燃的？！”
——“我赌一包辣条，这游戏发售那天，全网得瘫痪。”
b站、微博、油管、推特全线爆炸。