市立医院的急诊通道，灯光惨白，像是通往另一个世界的入口。顾临的悬浮车几乎是甩尾停在了门口，刺耳的刹车声引来了保安的侧目，但他浑然不顾，推开车门就冲了进去。他的大脑一片空白，只剩下顾心苍白的小脸和班主任那句“晕倒了，怎么都叫不醒”在反复回响。
“顾心！我女儿顾心在哪里？！”他抓住一个护士的胳膊，声音嘶哑，眼神慌乱。
护士被他吓了一跳，看清他胸前的SSA临时通行证后，立刻指向里面：“刚送进去，在抢救室！家属请到那边等候区……”
顾临没有听完，拔腿就朝抢救室方向跑去。走廊很长，消毒水的味道浓烈刺鼻，两旁是各种仪器运作的嗡鸣和偶尔传来的压抑哭声。每一秒都像一个世纪那么漫长。
在抢救室外，他看到了顾心的班主任和几位学校老师，他们脸上写满了担忧和歉意。顾临没有心思寒暄，他的全部注意力都集中在那扇紧闭的门上。透过门上的小窗，只能看到医护人员忙碌的身影和闪烁的监护仪器屏幕。
时间一分一秒地流逝，顾临像一尊雕塑般靠在冰冷的墙壁上，手指深深掐进掌心，留下几个清晰的月牙印。他试图用科学家的理性来分析，晕厥的原因有很多，低血糖、疲劳、甚至只是孩子生长过程中的常见问题……但他内心深处那个最可怕的猜测，如同毒蛇般缠绕着他的心脏，越收越紧。
晶化症。那诡异的、将血肉转化为冰冷晶体的“优化”。
不会的……心心还那么小，她一直很健康……他拼命摇头，试图驱散这个念头，但苏夏腕表的信号、王强手臂上的晶体、实验室里异变的细胞……所有这些画面不受控制地涌入脑海，交织成一张绝望的大网。
不知过了多久，抢救室的门终于开了。一位主治医生走了出来，表情凝重，他看了一眼顾临，又看了看旁边的班主任。
“谁是顾心的父亲？”
“我是！”顾临一步跨上前，声音带着自己都未察觉的颤抖。
医生点了点头：“孩子暂时脱离危险了，意识恢复了一些，但情况……很复杂。初步检查发现了一些异常，需要立刻进行更详细的影像学检查，ct和RI都已经准备好了。我们需要确认她颅内的情况。”
“颅内？”顾临的心猛地一沉。
“是的，”医生斟酌着用词，“昏迷原因不明，神经系统检查有轻微异常体征。我们怀疑……可能是颅内占位性病变。”
占位性病变……肿瘤……
这两个词像两记重锤，狠狠砸在顾临的头上，让他眼前一阵发黑。他扶住墙壁，才勉强站稳。
“爸爸……”
一个微弱的声音从抢救室里传来。顾临立刻冲了进去，看到顾心躺在移动病床上，小脸苍白得像一张纸，大眼睛里蓄满了泪水，满是恐惧和依赖。她虚弱地伸出手。