这里没有认识他们的人，没有那些流言蜚语，只有湿热的空气和陌生的街道。
她租住在一间不足十平米的小阁楼里，阁楼低矮潮湿，一到下雨天就漏雨，墙角长满了青苔。她一边打好几份零工维持生计，一边照顾襁褓中的孩子。
她曾在餐厅做服务员，被醉酒的顾客刁难，泼了一身的酒水；曾在夜市摆摊卖小饰品，被城管追赶，推着小推车在雨夜的街道上狂奔；曾在公司做保洁，利用午休时间躲在楼梯间偷偷学习专业知识，害怕被同事发现她的学历。
常常是孩子睡着了，她还要熬夜看书、投简历，累得倒头就睡，第二天还要早早起床给孩子喂奶、做饭。
日子过得捉襟见肘，她舍不得给自己买一件新衣服，却总想给孩子最好的奶粉和尿布。
孩子生病发烧是最让她崩溃的时候。有一次，苏念谭三岁时得了肺炎，高烧不退，小脸烧得通红，呼吸急促。
她抱着他在医院排队挂号，从凌晨等到天亮，医院里人满为患，空气里弥漫着消毒水的味道和孩子的哭声。
怀里的孩子滚烫，她的眼泪止不住地掉，却只能咬着牙，一遍遍地用温水给孩子擦拭额头和腋下物理降温，一遍遍地在他耳边轻声安慰：“念念乖，妈妈在，很快就好了，妈妈陪着你。”
那一刻，她多么希望谭宗明能在身边，哪怕只是帮她递一张纸巾，说一句安慰的话也好，可她身边，只有无尽的孤独与无助。
她抱着孩子，在拥挤的医院走廊里，感觉自己像一片随风飘摇的叶子，随时都会被生活的狂风暴雨打垮。
孩子渐渐长大，开始问起“爸爸在哪里”。每次听到这句话，苏晚的心都会像被针扎一样疼。
她只能强颜欢笑，抚摸着儿子柔软的头发，编着一个又一个谎言：“爸爸去了很远的地方工作，等你长大了，变得足够优秀了，他就回来了。”
她知道这个谎言迟早会被戳破，可她实在不知道该如何告诉儿子，他的爸爸根本不知道他的存在，甚至可能早已忘记了她。每次看到儿子眼中期待的光芒，她都觉得无比愧疚。
为了给孩子更好的生活，苏晚重新拾起专业知识，从一家小公司的底层职员做起。
她凭借着过人的天赋和不懈的努力，加班加点，攻克了一个又一个难题，一步步从职员做到主管，再到部门经理。
她买了一套不大不小的房子，把母亲接过来帮忙照顾孩子，日子终于渐渐有了起色。
可只有她自己知道，午夜梦回，她总会想起谭宗明。
想起他第一次给她送宵夜时的模样，想起他在旋转餐厅向她求婚时的深情，想起他说“有我在”时的温柔。
那些甜蜜的过往像电影片段一样在脑海里回放，心口的位置，总会隐隐作痛，从未真正愈合。
她从未真正放下过他。所以，当她偶然从财经新闻上得知，谭宗明的公司总部迁到了这座城市，他已然成为了商界举足轻重的大佬时，她的心瞬间被揪紧，既期待又害怕。
期待能再见到他，看看他这些年过得好不好；又害怕见到他时，早已物是人非，他的身边已经有了别人。