走廊的暖橙色壁灯嵌在复古红砖墙上，光线漫过地毯，在地面投下细碎的光斑，像撒了把融化的金箔。
姜艺率靠在冰凉的墙面上，才后知后觉地发现指尖发麻——刚才在包厢里攥紧崔英道衬衫的力道太足，掌心还留着纯棉布料的褶皱纹路，连指腹都印着浅浅的痕。
她低头看着自己的手，忽然想起刚才包厢里的画面：金叹嘴角的血珠滴在白衬衫上，尹灿荣额角的酒渍顺着发丝往下淌，李宝娜哭花的眼线晕在脸颊，还有刘Rachel捏着打火机时，指节泛白的模样。
“吓着了？”崔英道站在她面前，抬手替她理了理被风吹乱的碎发。
他的指腹刚从外面进来，还带着点凉，蹭过她耳后的皮肤时，惹得她轻轻颤了下。
他低头时，能看见她发间别着的珍珠发簪——那是宋美子昨天刚送她的，圆润的珍珠在暖光下泛着柔亮，却被刚才的混乱蹭得沾了点细碎的亮片。
“没有。”姜艺率轻轻摇头，却下意识往他身边靠了靠，肩膀贴着他的手臂，能感觉到他西装下的体温。
“就是觉得……他们活得真累。”她的声音很轻，像叹口气，“明明家世显赫，却要在酒精里装疯，在争吵里找存在感，连喜欢一个人都要藏着掖着，最后闹得满身狼狈，连体面都没了。”
崔英道没接话，只是弯腰捡起她落在地毯上的米白色披肩。
他指尖捏着披肩的流苏，轻轻抖了抖，把上面沾的金色亮片——那是刚才在舞池里蹭到的——一片一片摘下来，才小心翼翼地搭在她肩上。
替她系领口的珍珠搭扣时，他的指腹蹭过她颈侧的皮肤，凉得她又缩了缩脖子。“我们不一样。”他的语气很轻，却带着不容错辩的笃定，尾音裹着点软，“你不用像他们那样，藏着掖着，也不用在别人的眼光里活。”
“谁跟你‘我们’啊？”姜艺率忍不住反驳，耳尖却悄悄泛了红。
她抬手想推开他，指尖刚碰到他的西装袖口，就听见走廊尽头传来“咕噜咕噜”的声响——是侍应生推着餐车过来了，金属车轮碾过地毯的声音越来越近。
姜艺率下意识往崔英道身后躲，他立刻侧身护住她，肩膀刚好挡住她的大半身子，连壁灯投下的影子都叠成一团。
他的影子把她的裹在里面，像圈出一块专属的安全区，餐车推过的风都没吹到她半分。
等侍应生的身影消失在走廊拐角，姜艺率才踮起脚，飞快地在他下巴上亲了一下——她刚喝了蜜桃果汁，唇瓣上还带着点甜，碰在他刚冒出点青色胡茬的下巴上，刺得她指尖都麻了。