她站在大学的樱花树下，手里攥着刚从校门口甜品店买来的抹茶大福——那是前一天偶然听到贺涵和同学聊天时提过的喜欢口味，她特意早起排队买的，油纸袋都被手心的汗浸湿了一角。
不远处，贺涵正和同学围着笔记本电脑讨论课题，阳光透过樱花花瓣落在他微卷的发梢上，镀上一层浅金色，连侧脸的轮廓都透着少年气，说话时嘴角微微上扬的弧度，让原主的心跳得像揣了只乱撞的兔子。
她手指把大福的包装纸捏得发皱，连指尖都泛了白，却始终没敢上前，只能看着贺涵和同学笑着道别，转身走向教学楼，白衬衫的衣角被风吹起，连一个余光都没分给站在樱花树下的她。
那天的抹茶大福，最后被她偷偷放在了贺涵的课桌抽屉里，后来听说，被打扫卫生的阿姨当成垃圾扔了。
后来，为了靠近贺涵，原主放弃了陈氏继承人的专属课程——那些本该教她掌控商业帝国的金融课、管理课，她一节都没去上，反而主动申请成为贺涵的实习秘书。
三十岁的她，已经能熟练处理陈氏的核心业务，连董事会那些老狐狸都夸她有当年陈老爷子的风范，可在贺涵面前，她还是带着小心翼翼的讨好。
有次她提前半个月订好了贺涵最爱的日料店，还亲手做了一个手工相册，里面贴满了这些年偷偷拍下的贺涵的照片——开会时认真的样子、和客户谈判时从容的样子、甚至是偶尔皱眉喝咖啡的样子。
那天是贺涵的生日，她特意穿了他说过好看的那条蓝色连衣裙，在包厢里等了两个小时，菜热了三次，最后还是等到贺涵匆匆打来的电话，只留下一句“唐晶那边有事，聚餐取消”，就匆匆挂断。她坐在空荡荡的包厢里，看着桌上慢慢冷却的寿喜锅，汤汁凝结成一层油膜，手里的相册被捏得变了形，封面的皮纸都裂开了一道小口。
那天她在办公室待到深夜，桌上的咖啡凉了又热，热了又凉，最后还是倒进了垃圾桶，连带着那个没送出去的相册，一起锁进了抽屉最深处。
再后来，陈氏旁支趁机夺权，那些人拿着原主“心思不在公司”的证据，在董事会上逼她交出决策权。
原主本想找贺涵帮忙，可贺涵当时正忙着安抚和唐晶吵架的罗子君，连她的电话都没接。
最后，原主被彻底架空了权力，成了陈氏名义上的“大小姐”，连自己办公室的门都进不去。
四十岁的她，守着空荡荡的陈家老宅，偌大的房子里只有一个做饭的保姆陪着。窗外的梧桐树绿了又黄，落了又生，一年年过去，她却再也没等到那个让她一眼心动的人。
直到原主五十岁不到，积郁成疾躺在病床上，脸色苍白得像张纸，连呼吸都变得微弱。