“爹，你不睡？”
“爹守着。”林大山的声音闷在伞里，“等苗再长两天，就不用守了。”
林小满没说话。她望着天上的月亮，被乌云遮得只剩半角，像块浸了水的月饼。红薯苗在雨里轻轻摇晃，嫩叶上的水珠折射着微光，像撒了把碎星星。
忽然，她听见窸窸窣窣的声音。
“谁？”她猛地站起来，声音发颤。
林大山举着伞跑过来：“小囡，咋了？”
“我……我听见有动静。”
林大山顺着她的目光看过去，只见篱笆边有个黑影——是陈阿婆！她拄着拐杖，怀里抱着个陶瓮，正往地里倒什么。
“阿婆！”林小满喊。
陈阿婆抬起头，脸上的皱纹里全是雨水：“小囡，我给你送……送肥来了。”她掀开陶瓮的盖子，里面是黑黢黢的液体，“这是我攒的粪水，给苗补补养分。”
林大山愣住了：“阿婆，这……”
“莫嫌脏。”陈阿婆把陶瓮递给林小满，“我闻着雨里味儿不对，怕苗缺肥……”她突然咳嗽起来，“我这把老骨头，也帮不上啥忙……”
“阿婆，您快回去！”林小满接过陶瓮，“您淋湿了要生病的！”
陈阿婆笑了笑，转身往山下走。林小满望着她的背影，突然发现她的鞋湿透了，裤脚沾着泥——原来她是一路踩着泥过来的。
“小囡，把肥浇上。”林大山说。
林小满点点头，用木勺舀起粪水，轻轻浇在红薯苗根部。粪水混着雨水，渗进泥里，散发出淡淡的青草味。
“爹，你说……”林小满蹲在地上，“这些苗能活吗？”
林大山摸了摸她的头：“能。”他的声音很轻，却很坚定，“你娘说，它们是宝贝；阿婆说，它们是希望；你呢？”他看向林小满，“你说它们是甜的。”
林小满笑了：“嗯，甜的。”
天快亮时，雨停了。
林小满被鸟叫声惊醒。她爬起来，揉着眼睛看向红薯地——晨雾里的苗儿精神极了，嫩叶舒展着，叶尖挂着水珠，在晨光里闪着金红色的光。
“醒了？”苏婉的声音从身后传来。她倚着竹杖，脸色比昨日好些，手里端着碗热粥，“喝口粥，暖暖身子。”
林小满接过碗，喝了一口，米香混着红糖味，甜得人心窝发热。她抬头看向苏婉，娘的眼睛里有光，像雨后的天空。
“娘，苗活了！”她喊。
苏婉笑了：“活了。”她摸了摸林小满的头，“小囡，明日……咱们去镇上卖苗。”
“卖苗？”林小满愣住，“卖苗干啥？”
“换钱。”苏婉说，“给你买药，给爹买酒……”她顿了顿，“给小柱买糖。”
林小满的眼睛亮了：“真的？”
“真的。”苏婉把碗递给她，“小囡，咱们要过好日子了。”
林大山扛着锄头从地里回来，裤脚沾着泥，脸上却挂着笑：“婉儿，我去把篱笆修修，再搭个棚。”
“好。”苏婉应了一声，转头对林小满说，“小囡，去把玉牌收好，等会……咱们去陈阿婆家。”
林小满点点头，跑回屋拿玉牌。她摸着红布包里的玉牌，又摸了摸脚腕上的红绳，突然想起昨夜陈阿婆说的话：“这玉牌啊，是你太奶奶传给你奶奶的，说是能保平安。”
她把玉牌攥得更紧了。
中午，林小满跟着苏婉去陈阿婆家。
陈阿婆正坐在院子里晒被子，看见她们来，笑得眼睛都眯成缝：“小囡，苏丫头，来啦！”
苏婉把玉牌递过去：“阿婆，这是您的。”
陈阿婆接过玉牌，用袖子擦了擦：“好，好……”她从兜里摸出块糖，塞进林小满手里，“阿婆没白疼你。”
林小满舔着糖，甜得眯起眼：“阿婆，等红薯长大了，我给您送一筐最甜的。”
陈阿婆摸了摸她的头：“好，阿婆等着。”
下午，林大山把篱笆修好了。
他站在地边，望着满地的红薯苗，摸了摸胡子：“小囡，给苗起个名吧？”
林小满歪头想了想：“叫‘甜苗’吧！”
“甜苗……”林大山笑了，“好，就叫甜苗。”
苏婉倚着门框，望着父女俩的背影，嘴角慢慢扬起。她摸了摸自己的肚子——那里还留着原主被打的淤青，可心里却暖烘烘的，像揣着团火。
夜里，林小满躺在炕上，听着窗外的虫鸣。
她摸着手腕上的玉牌，又摸了摸脚腕上的，两块玉牌贴在一起，暖烘烘的。苏婉的咳嗽声轻了些，林大山的鼾声均匀了些，小柱在竹篮里翻了个身，嘟囔了两句梦话。
林小满闭上眼睛，嘴角扬起笑。她想起现代的实验室，想起培养箱里的红薯苗，想起导师说“农业是立国之本”。原来，最朴素的道理，藏在最泥土的地方。
窗外的月亮升起来了，照在后山坡的红薯地上。嫩绿的苗儿在风里摇晃，像无数只小手，朝着天空招手。
当林小满蹲在后山给红薯苗浇水时，她没注意到，陈阿婆的篱笆外闪过一道黑影——那是王有财家的管家刘福，他手里攥着张泛黄的纸契，上面写着“陈阿婆宅基地转让”几个大字。
更没注意到，王狗蛋蹲在红薯地边，正用树枝在地上画着什么，嘴里念叨着：“等红薯大了，我偷两颗去镇上卖，能换糖吃……”