死一样的寂静淹没了整个世界。连地铁行驶时那恒定不变的、催眠般的低沉嗡鸣声，那轻微的轨道摩擦声，甚至李豫自己震耳欲聋的心跳声——所有的一切都在看到那袭红嫁衣的刹那，被无形的手一把掐灭，抽了个干净。只有那股阴冷的气息，更加汹涌地扑面而来，钻进他的毛孔，冻僵他的骨髓。
李豫感觉自己的眼球像是被冻住了，根本不敢转动一下。他想大声呼喊，喉咙肌肉却锁死得如同灌了铅，只能发出微弱的“嗬…嗬…”声。大脑一片混乱，恐惧像无数冰冷的毒蛇，在理智的缝隙中疯狂游蹿、噬咬。他死死地盯着那个红得滴血的身影，目光却又不敢完全聚焦在那顶恐怖的盖头上。混乱的念头在脑海中爆炸：
“谁…不，这是什么？幻觉？为什么偏偏是我？这里不是末班车吗？地铁站台检票员呢？车头司机呢？！”
他下意识地往后缩了缩身子，背脊重重撞在冰冷坚硬的座椅塑料靠背上，带来一阵微不足道的钝痛。他绝望地想移动脚步，哪怕只是往旁边错开一点、避开那洞穿灵魂般的“注视”，但那双腿如同变成了沉重的石墩，被那股无形的阴冷牢牢焊在了原地。
就在李豫的冷汗沿着鬓角滑落，滴在下颌却感觉不到一丝温度的瞬间——
哒。
一声极其轻微、短促的声响。
不是硬物敲击，更像是木鞋的厚底，或者是什么异常坚硬的部分，轻轻点在车厢光滑的地板上。但那声音却像是用指甲刮在人的脊骨上，带着冰冷坚硬的质感，清晰地穿透了死寂，狠狠扎入李豫的耳膜。
更诡异的是，这声响发出后，那矗立的身影，似乎……向前移动了寸许。
不是迈步行走那样明显的位移，而是像平移的一帧画面，带着一种非自然的、让人目眩的瞬移感。她依旧保持着那副绝对静止的姿态，但红盖头与他距离之间的微妙感已被打破——她确实更近了！那红色浓重得仿佛要压碎周围的空气，将他笼罩进去。
“嘶——”李豫终于不受控制地倒抽一口冷气，冰凉的空气呛进肺里，带来一阵尖锐的疼痛。他想闭上眼，不敢再看那逼近的猩红，眼皮却像被强力的胶水粘住，沉重得无法合拢，只能眼睁睁地看着那抹令人作呕的暗红阴影，缓缓地、无声地侵吞着车厢惨白的光线和他脆弱的安全距离。
冰冷的铁腥味，混合着一股陈腐的、如同存放过久的劣质纸钱般的淡淡焦糊味（那是嫁衣本身散发出来的气息），开始充斥他的鼻腔。
车厢顶部几根坏掉的灯管突然发出“滋啦”的声响，明灭不定地疯狂闪烁起来，光线忽明忽暗，让车厢里灰冷的钢铁墙壁上光影扭曲、摇曳，像无数挣扎舞动的鬼影。
在这癫狂的明暗交替中，那袭静止的红袍，仿佛有了生命，每一次黑暗降临再亮起，似乎都更近一点，盖头下那绝对的未知，更加深沉、更加充满了无声的恶意。
死亡的气息，浓得化不开，正一步一步，悄无声息地向他逼近。他像被钉在即将倾覆的甲板上，等待着那张无形的血盆大口，将他彻底吞噬。