天还麻阴阴的，东边山峁才泛起鱼肚白，工地上的大喇叭就“刺啦啦”响了一阵，接着便吼起了《大海航行靠舵手》，震得人耳朵嗡嗡的。
歌声在空旷的山沟里撞来撞去，夹杂着各村干部吆喝起床的哨子声、叫骂声，新的一天又开始了。
在工地边缘一处单独圈出来的窝棚前，两个扛着步枪的民兵缩着脖子跺着脚，嘴里哈出白气。
这窝棚比社员们住的更破，门口连个挡风的草帘子都没有。
专干杨高虎背着手走过来，眉头拧成个疙瘩，对着其中一个高瘦、一脸凶推的民兵沉声道：“刘彪子，你昨黑里又动手了？王家庄那后生胳膊肿得老高，告到公社去了！你这是甚作风？要注意影响！”
刘彪子脑袋耷拉着，脚尖碾着地上的土疙瘩，握枪的手指因为用力而发白，嘴里不服气地嘟囔：“那小子不服气，欠收拾……”
“收拾？你是民兵，不是旧社会的护院！再这么蛮干，你就给我回村里种地去！”杨高虎训斥了几句，又转向窝棚，提高嗓门喊：“王三狗！出来一下，你家里人给你送铺盖和口粮来了！”
窝棚里窸窸窣窣一阵响，王三狗蔫头耷脑地钻了出来。
连日来的批斗和饥饿，让他眼窝深陷，脸上没一点血色。他眯缝着眼，适应着外面微弱的光线，等看清来人，身子猛地一僵，失声叫道：“娘？咋……咋是你来了？”
只见他老娘，一个头发花白、身子佝偻得像棵枯树的老婆子，正拄着根棍子，颤巍巍地站在晨风里。
她肩上扛着个破旧的铺盖卷，用麻绳捆着，勒得她瘦削的肩膀更显单薄。
老婆子没接儿子的话，费力地把铺盖卷卸下来，放在王三狗脚边，喘着粗气说：“里头……里头裹了点口粮，你交到大灶上……甭……甭饿坏了身子。哎……我回了，你……你好好的，听干部的话……改造。”
她说完，浑浊的眼睛干涩地眨了眨，深深看了儿子一眼，便转过身，拄着棍子，一步一挪地沿着来的土路往回走。
她那佝偻的背影在晨曦中慢慢缩小，像要融进黄土地里。
王三狗愣愣地看着老娘的背影，胸口剧烈地起伏着。
忽然，他像是被火钳烫了似的，跳起脚，朝着罐子村的方向破口大骂：“王二狼！王四牛！我日你先人！你们两个狼心狗肺的东西！让娘走十几里地来送粮！你们等着！等老子回去，非削死你们不可！”
他骂得脸红脖子粗，唾沫星子横飞，似乎完全忘了自己往日里对家里的拖累和伤害。
旁边站着的刘彪子撇撇嘴，不屑地哼了一声。杨高虎皱着眉头喝道：“行了！王三狗，喊甚喊！赶紧拿了东西，把口粮送灶上去！一会儿还要上工！”
这时，开饭的号声“滴滴答答”地响了起来。各个大队的村民像听到指令的蚂蚁，从各自的窝棚里钻出，拖着疲惫的身子，在各村干部的吆喝下排成了歪歪扭扭的长队，朝着冒热气的大灶方向挪动。
王满银端着个搪瓷碗，随着罐子村的队伍慢慢往前蹭。
打到饭的村民己四散走开，东一堆西一伙的凑在一起吃。
王满银苦着脸看着碗里两个黑馍和一个黄馍，还有一碗菜汤。黄馍还好，虽然有粗糙感，但至少带有玉米的清甜香。而黑馍不止刺嗓子，掉渣这么简单，入口又涩又苦。嚼着还费劲，真想扔了。