第十一章一万年的承诺
重症监护室里，许小雅坐在轮椅上，终于能够近距离地看着周清扬。他的睫毛在灯光下投下细小的阴影，呼吸均匀但微弱。她小心翼翼地握住他的手，那曾经敲击键盘写出无数美丽文字的手指，现在冰凉而僵硬。
记得我们第一次见面吗？许小雅轻声说，大学文学社招新，你朗诵自己写的诗，把所有人都震住了...除了我，因为我睡着了。
她苦笑着摇头，后来你说，就是那一刻爱上我的——因为我居然对你的诗无动于衷。你说这证明我不是那种随波逐流的人...
监护仪上的线条平稳地跳动着。
多讽刺啊，许小雅的眼泪落在两人交握的手上，最后我变成了最世俗的那种人。为了钱，为了地位...甚至...
她说不下去了。病房里只有监护仪的滴答声。
突然，周清扬的手指轻微地动了一下。
许小雅屏住呼吸，周清扬？
他的眼皮颤抖着，慢慢睁开。那双许小雅熟悉的、总是含着笑意的眼睛，此刻布满血丝，却依然清澈。
清...雅...他的声音微弱得几乎听不见。
我在这里！许小雅紧紧抓住他的手，按下呼叫铃，别说话，医生马上来...
周清扬轻轻摇头，艰难地抬起手，抚上她的脸颊。你...没事...
我没事，都是因为你...许小雅泣不成声。
医生和护士冲进病房，开始检查周清扬的情况。许小雅被请到一旁，但她的视线始终没离开过他。
检查结束后，主治医生把许小雅叫到走廊。奇迹般的苏醒，医生低声说，但他的内脏损伤太严重...时间不多了。
许小雅的世界在那一刻静止了。什么意思？
几小时，也许一天。医生不忍心看她的眼睛，他很坚强，可能是为了见你最后一面。
许小雅不知道自己是怎么回到病房的。她机械地走到床边，握住周清扬的手。
骗子，她努力挤出一个微笑，你说过要看着我变成老太婆的。