请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
又十年。黛玉病重，不得愈。
宝钗悲痛难抑。白发生。
坚守初心，一直为女子教育而努力。
残月如钩，悬于江南的天际，清冷的光辉洒在双栖居的瓦檐上，似覆了一层薄霜。院中梅树依旧，枝干虬曲，却已不见当年血绣梅的艳色，只余几朵早开的白梅，在寒风中微微颤动。风过处，铁马轻响，如低语，如叹息。
宝钗独坐于昔日“雪夜话诗灯”的暖阁中，炉火已熄，只余一盏琉璃诗灯长明。灯罩上的双鹤南飞图，在幽光中若隐若现，仿佛随时要破纸而出，飞向那不可知的远方。
她手中握着一卷诗稿，是黛玉临终前亲笔所书的最后一首诗：
“鹤影西归月影寒，残灯未灭梦难安。
平生心事知谁寄？一缕魂随湘水澜。”
诗后，是黛玉用极细的笔锋补的一行小字：“宝姐姐，我先去一步。你替我，多看几场春雪。不许来寻。你吵闹，容我安静会。”
那是春分前夜，黛玉咳血不止，却仍强撑着写下此诗。她笑着对宝钗说：“我这一生，最怕死得无声无息。如今，好歹留下一首诗，也算来过。也留给你念想。”
然后，她闭上了眼，再未睁开。
至今，已三载。
双心堂仍在，学生如云，紫鹃已为“大先生”，代掌教务。可宝钗却日渐沉默。她不再理事，只守着双栖居，守着那盏诗灯，守着与黛玉的每一寸旧忆。
今夜，她又翻出黛玉的绣帕——那方血绣梅，早已褪成淡红，却仍被她日日熏香，藏于枕下。
忽而，窗外传来一声鹤唳。
清越，孤绝，似从天外而来。
宝钗猛地抬头，望向窗外。
月光下，一只白鹤自梅树上腾空而起，双翼展开，如雪般洁净，直冲残月。它盘旋三匝，忽而俯身，落于黛玉生前常坐的石凳上，垂首轻鸣，竟似在低语。
宝钗怔住，手中诗稿滑落。
她记得，黛玉曾说：“我死后，若魂不散，必化白鹤，夜夜归来，看你可还守着诗灯。”
她不信鬼神，却在此刻，信了。
“你来了？”她轻声问。
白鹤不语，只将头轻轻抵在石凳上，仿佛在抚摩旧物。
宝钗起身，披衣而出。雪未化，踩上去沙沙作响。她走到石凳前，与白鹤对视。它的眼睛，清澈如水，竟似黛玉生前那般，带着三分讥诮，七分深情。
“你怨我吗？”宝钗低声问，“怨我未能救你？怨我让你独走这一程？”
白鹤轻鸣，展翅，将一片羽毛轻轻落在她掌心。羽毛洁白，根部微带淡红，像极了那年血绣梅的颜色。
宝钗泪落。
“我知道，你从不怨我。你只是……舍不得。”
她将羽毛与血绣帕一同放入琉璃诗灯的底座，轻声道：“灯还在，诗还在，我在。你若归来，便来灯下坐坐。”
白鹤仰天长鸣，忽而腾空，向西而去，消失在残月深处。
宝钗立于雪中，久久未动。
次日，紫鹃来报：“昨夜守院的婆子说，见一只白鹤落于梅树，啼叫三声，便飞走了。她吓得不敢动，只觉那鹤眼如人，似在看她。”
宝钗不语，只将诗灯的灯芯挑亮。
当晚，她梦见黛玉。
黛玉仍穿着那件月白绣梅的褙子，发间簪一支玉簪，笑吟吟地坐在石凳上，手中执一卷诗稿。
“宝姐姐，”她笑，“我回来了。”