便利店的吊扇慵懒地旋转，将泡面的余味搅散在货架之间。小张蹲在冷藏柜前整理酸奶，指尖划过保质期标签的动作快得惊人——指腹只在包装上停留半秒，就能精准挑出临期三天的商品，叠放在最外侧。林默注意到他手腕微抬时，那道银色压痕再次闪现，这次清晰可见边缘刻着个极小的“渡”字，与昨夜密讯中的“渡鸦”隐隐呼应。
“林哥，下午的金枪鱼饭团会晚到半小时。”小张直起身，手下意识拽了拽围裙上那块酱油渍，像是在遮掩什么。
玻璃门“叮铃”一响，一个穿亮黄色潮牌t恤的年轻男人闯进来，将进口矿泉水往柜台一墩：“结账！”
林默扫完码报出价格，男人突然捏着水瓶转了一圈：“这水怎么回事？瓶身有划痕，不会是假货吧？”
“都是正规渠道的货。”林默指向货架上的质检报告。
“正规？”男人突然提高音量，一把将水瓶摔在柜台上，水花溅湿了小张刚整理好的酸奶，“我爸是区商会副会长！上次有家超市卖临期牛奶，他一句话就让他们停业整顿！你这破店信不信我让他封了门？”
围观顾客纷纷驻足，有人掏出手机。小张刚要上前，被林默用眼神制止——他看见小张的手已探向围裙内侧，那里藏着昨天用来联系冰岛清关的直板通讯机。
“如果您不满意，我们可以退换。”林默拿起另一瓶水，“这瓶算我们的。”
“算你们的？”男人冷笑着一把挥开，水瓶滚进货架底，“你一个月工资够买几瓶？跟我谈‘算你们的’？”他突然揪住林默的工服领口，力道比张桂兰更狠，“我爸下周就来视察，到时候让他好好查查——偷税漏税、卖假货、雇你们这种没背景的穷打工的！”
林默的指尖轻触裤兜。改装手机里存着“区商会-赵副会长”的号码，是去年帮商会解决海外招商难题时存的。当时赵副会长紧握他的手说：“林先生，以后辖区里有任何事，您随时找我。”
可他没掏手机，只是平静地问：“您父亲是赵副会长？”
“怎么？怕了？”男人得意扬头，“现在鞠躬道歉，把营业执照拿出来给我检查，我就考虑放过你。”
这时小张弯腰捡起水瓶，起身时手里多了支微型录音笔——刚才的每句话都被清晰记录。他对林默递来眼神，手指在柜台敲出三下节奏：短-长-短。这次尾音多了个微妙停顿，像是在传递特定指令。
林默没接录音笔，只是点亮普通手机屏幕。男人凑过来想看个究竟：“想给我爸打电话？晚了！”
但林默只是展示一张模糊合影——去年区商会海外招商峰会后台，赵副会长正陪一个戴口罩的男人交谈，那男人手背上的浅疤与林默腕间的如出一辙。
“这照片是峰会内部资料！”男人脸色骤变，“外人不可能有！”
去年峰会，赵副会长为拿下欧洲投资，特意请他以“匿名顾问”身份出席。这张照片是李局后来发来的，说“留着或许有用”。
“把地擦干净，道歉，这事就算了。”林默声音依旧平淡。