初冬的第一场雪悄然而至，细碎的雪花给京北大学的红墙灰瓦蒙上了一层薄薄的银纱。姜羡的生活，如同进入了一个宁静而丰盈的冬藏季节。
大提琴的练习依旧规律，但她不再执着于攻克某首高难度的协奏曲，反而开始尝试一些现当代作曲家的作品，那些充满不和谐音与复杂情感表达的乐章，挑战着她对音乐的传统认知，也仿佛在呼应着她内心某些难以言说的、复杂的生命体验。
音乐于她，从技能的展示，彻底变成了情感的出口与灵魂的对话。大师级的技艺让她能轻松驾驭这些复杂曲目，将乐谱上的符号转化为充满张力的声音叙事。
油画课的进度也进入了一个新阶段。老师开始引导他们不再拘泥于客观再现，而是尝试“表现主义”的风格，鼓励他们将内心的情绪、感受通过夸张的色彩、扭曲的形体投射到画布上。
这对习惯了理性与精确的姜羡来说，是一个全新的挑战，却也让她感到一种释放的快感。她开始用大块的、浓烈的色彩来涂抹背景，用粗犷的笔触来勾勒轮廓，画室里时常能看到她站在画布前，身上沾满颜料，眉头微蹙却又目光专注的样子。
这天下午，油画课结束后，她正在清洗调色盘，老师——一位颇具艺术家气质、年约四十的女教授苏老师——走了过来，看着姜羡那幅尚未完成的、以暗红与深蓝为主色调、笔触狂放的作品，驻足良久。
“姜羡，”苏老师的声音带着一丝欣赏，“你这幅画……很有力量感。压抑中带着挣扎，混沌里又似乎有光想冲破出来。”她顿了顿，看向姜羡，“你以前是不是经历过很多事？或者说，思考的东西比较深？”
姜羡清洗画笔的动作微微一顿，随即恢复自然，微笑道：“苏老师您过奖了，我只是在尝试不同的表达方式。”
苏老师没有深究，只是笑了笑：“很好，保持这种探索的勇气。对了，下周末，我在798艺术区的一个朋友的工作室有个小型的跨界艺术沙龙，主要是些搞音乐、绘画、现代舞的朋友聚在一起，即兴交流，碰撞点火花。不是什么正式活动，就是玩。我看你对艺术挺有感觉，有没有兴趣来玩玩？”
这是一个意料之外的邀请。不同于上海那个严谨的行业论坛，这是一个更松散、更前卫、也更纯粹的艺术家圈子。
姜羡几乎没有犹豫。她正渴望接触更多元化的世界，体验不同的生活状态。
“谢谢苏老师，我很感兴趣。”她欣然应允。
周末，姜羡按照苏老师给的地址，找到了798艺术区里一个由旧厂房改造的工作室。
loft空间挑高很高，裸露的红色砖墙和金属管道带着粗犷的工业感，但随处摆放的雕塑、画作、乐器又赋予了它浓郁的艺术气息。已经来了十几个人，年龄各异，穿着打扮也个性十足，空气中弥漫着咖啡、颜料和一点点烟草混合的独特味道。
苏老师看到她，热情地把她引荐给其他人。没有繁琐的寒暄和身份介绍，大家只是简单地点头致意，氛围轻松而随意。
沙龙的内容正如苏老师所说，非常“即兴”。一位现代舞者随着某位乐手即兴敲击的鼓点开始舞动，身体扭曲伸展，表达着无形的情绪；一位行为艺术家用投影和自己的身体，演绎着一个关于“边界”的短概念；也有人只是坐在角落，随手在速写本上勾勒着眼前的一切。
轮到大家邀请姜羡时，知道她是苏老师带来的学生，便有人好奇地问她会什么。姜羡目光扫过工作室略显凌乱的角落，平静地说：“我带了琴。”