学习，成了他唯一能抓住的、可以转化为“让妈妈安心”的武器。
每一分提升的成绩，每一道攻克的难题，都是他笨拙而执拗的献祭。
期末考试的时候，季杨杨的分数，已经让他进入了平行班。
但是依然不够，季杨杨，希望自己可以进入冲刺班！
刘静将儿子的拼命看在眼里，疼在心上。
儿子的懂事和努力像暖流，却也像沉重的石头压着她。
一天深夜，她翻看着最新的检查报告，听着隔壁书房传来的、儿子刻意压低的背诵声，一个念头在心中愈发清晰坚定：她要好起来，真正地好起来，陪儿子走完高考，看着他走向更广阔的未来。
她放下报告，轻轻抚摸着胸口，眼神里是母亲特有的、超越恐惧的决绝。
她决定接受医生的建议，在身体条件允许的时候，进行乳房切除手术。
选择那条更彻底，但也会彻底丧失女人特征的治疗路径。
只为换取更高的康复可能和更长的、陪伴儿子的时间。
季杨杨并不知道母亲这个重大的决定。
他只知道，一模，必须赢。
他需要一张进入冲刺班的通行证，作为送给母亲的第一份慰藉。
只是进入冲刺班并非易事。
一般来说只有达到600分以上，才有机会！
这对目前分数，只能稳定在500多分的季杨杨来说，并非易事。
好在，这个艰难攀登的过程，他并非孤军奋战。
一个强大的“外援团”，自发地围绕在他身边。
方一凡，这个曾经的“学渣”、如今的学神级人物，成了季杨杨最直接的“教练”。
他精准地抓住季杨杨的思维特点，擅长用最接地气的、甚至带着点赛车术语的比喻，把枯燥的物理模型和数学难题拆解得生动易懂。
“你看这道受力分析，就像你过那个急弯，速度太快离心力太大，光靠轮胎抓地不够，得提前减速找好支撑点……”
他把自己前世今生，逆袭路上摸索出的解题“野路子”，和效率至上的时间管理法，毫无保留地倾囊相授。
林磊儿，这位稳如泰山的“题库”，则负责为季杨杨梳理知识框架，提供最系统、最严谨的解题思路和公式推导。
他整理的笔记条理清晰如教科书，常常是季杨杨攻克难题的终极参考。
他话不多，但每次指出季杨杨某个概念理解的细微偏差时，都一针见血。
乔英子的英语优势，则成了季杨杨的短板救星。
她利用午休或放学后的碎片时间，帮季杨杨突击词汇、梳理语法，陪他练习口语和听力，耐心细致，温柔又严格。
为了帮助这位好朋友，也是为了刘静阿姨，英子也在尽力而为。
黄芷陶，这位和季杨杨关系最好的女生，则像一个经验丰富的“陪跑员”和“心理按摩师”。
她分享自己调整状态、应对压力的心得，在季杨杨偶尔被难题打击得有些泄气时，用轻松的玩笑，或自己曾经崩溃的糗事帮他化解焦虑。
“哎呀，这有什么，我上次做这套模拟卷最后三道大题全空着呢！不也活过来了？再来再来！”
她身上贤妻良母的温柔，以及对季杨杨的爱意，本身就是一种强大的鼓舞。
这个由顶尖学霸组成的“特训营”，效率惊人。
他们各自发挥所长，精准地填补着季杨杨知识体系上的漏洞，提升着他的解题速度和准确率。
错题本上的红叉在减少，模拟卷上的分数在稳步爬升。
季杨杨能清晰地感受到自己脚下的路，正在一点点变得坚实。
他不再像无头苍蝇般乱撞，目标明确，方法有效，那份曾经被绝望笼罩的迷茫，渐渐被一种虽然疲惫却充满希望的笃定所取代。
他相信，自己的努力，绝不会白费!