“阿姨，你看，它们都在等妈妈，”小女孩举起手里的兔子，兔子的爪子突然掉了下来，里面滚出一颗暗红色的东西，像凝固的血球，“妈妈说，等凑齐三十五只布偶，她就能从坟里出来了。”阿禾抓起身边的剪刀，朝着小女孩挥过去，却扑了个空，小女孩的身影突然变得透明，像水汽一样，只有怀里的布偶还在，胸口的心跳声越来越急。
监控画面突然清晰起来，三年前的场景出现在屏幕里：乔悦坐在缝纫机前，窗外下着秋雨，她的手指在布偶上翻飞，针脚细得像头发丝。突然，她“啊”了一声，手指被针扎破，血滴在米白色的灯芯绒上，晕开一小片红。她没有擦，反而笑着把手指按在布偶胸口：“宝宝，这是妈妈的血，以后你看见有血的布偶，就知道是妈妈在找你。”
画面一闪，变成了医院的病房。乔悦躺在病床上，脸色惨白，肚子高高隆起。医生站在床边，声音模糊：“乔女士，你血压太低，只能保一个。”乔悦的眼泪掉下来，看向床边的男人——她的丈夫，手里攥着那只缺耳朵的布偶：“保孩子，让她带着布偶，以后有人疼。”男人点点头，转身走出病房，再也没回来。
画面又闪，乔悦躺在手术台上，血从手术布下渗出来，染红了床单。她的手紧紧攥着布偶，指尖发白：“宝宝，妈妈对不起你，不能陪你长大。”她的呼吸越来越弱，最后一眼，落在布偶胸口的血渍上：“等着妈妈，妈妈用布偶找你。”
阿禾的眼泪突然掉下来，砸在账本上，晕开了“沾血，处理”四个字。她想起那天乔悦来店里，手里攥着的就是这只缺耳朵的熊，她说：“阿禾老板，你这布偶的针脚，扎得太急了。”原来不是针脚急，是乔悦的血还没干，是她的牵挂还没断。“阿姨，妈妈快出来了，”小女孩的声音从四面八方传来，货架上的布偶已经全部跳到地上，排成一排，朝着门口走。它们的动作僵硬却整齐，灯芯绒脚掌蹭过地板，留下浅浅的泥印，像一串微型的脚印，顺着青石板路往巷尾延伸。阿禾趴在地上，看着那排布偶——缺耳朵的熊走在最前面，缺爪子的兔子跟在后面，缺尾巴的狐狸晃着光秃秃的尾巴根，每一只的胸口都在微微起伏，“咚咚”的心跳声叠在一起，像老旧的钟表在走。
小女孩的身影飘在布偶队伍上空，黑衣在风里飘得像纸，她低头看着阿禾，黑洞洞的眼睛里映出布偶的影子：“阿姨，你要不要一起去？妈妈说，你帮她找到了布偶，要好好谢谢你。”阿禾想爬起来，腿却像灌了铅，指尖抠进地板的缝隙里，摸到几粒潮湿的泥——是小女孩赤脚带进来的，还带着后山坟土的腥气。
布偶队伍走出店门时，巷口的梧桐叶突然簌簌往下落，叶子打着旋儿飘在布偶身上，被它们胸口的起伏震得弹开。阿禾眼睁睁看着那排小小的身影拐进后山的小路，小女孩飘在最后，路过寿衣店时，王婆正站在门口烧纸，火光照着她的脸，她对着小女孩的方向鞠了一躬，嘴里念念有词：“乔悦啊，别再缠着活人了。”
阿禾终于撑着地板爬起来，浑身的骨头像散了架。她抓起桌上的账本，踉踉跄跄地追出去，巷子里的青石板沾着露水，滑得她好几次差点摔倒。追到巷口时，布偶队伍已经钻进了后山的野草里，绿色的草叶没过布偶的身子，只露出一个个小小的脑袋，像一排移动的坟头。
夜雨又下了起来，细密密的，打在野草上，发出“沙沙”的声。阿禾踩着泥往山上跑，手电筒的光在雨雾里晃，照见布偶们的脚印，泥地上的小坑，正好能放进她的指甲盖，每一个坑里都渗着暗红色的水，像血。突然，前面传来小女孩的笑声，混着布偶的心跳声，越来越近。
她绕过一个塌了半边的坟包，看见老槐树下的无碑坟前，已经摆了三十四只布偶。它们围成一个圈，中间空着一个位置，正好能放下那只缺耳朵的熊。小女孩蹲在坟前，正把最后一只布偶——缺鼻子的小猫，放在空着的位置上。三十五只布偶，终于凑齐了。
坟上的土突然开始往下陷，像有人在着坟土裂开一道缝，暗红色的液体从缝里渗出来，顺着布偶的脚往上爬，钻进它们胸口的针脚里。布偶们的心跳声突然变得响亮，像一面鼓在敲，震得野草都在颤。
“妈妈，布偶齐了，你快出来吧。”小女孩站起来，张开双臂，黑衣在风里飘得像翅膀。坟土裂开得更大了，缝里伸出一只手，手指细得像绣线，指甲盖泛着青，手腕上戴着一只银镯子，镯子上刻着小小的布偶图案，正是乔悦当年戴的那只。
阿禾的呼吸猛地停住。她想起三年前乔悦来店里时，手腕上的银镯子晃着，她说：“这是我丈夫送的，刻着我设计的布偶。”后来她丈夫在她难产时选择保孩子，又在孩子被遗弃后消失得无影无踪，只留下这只镯子，陪着乔悦埋进了坟里。
那只手顺着坟土往上爬，接着是小臂，然后是肩膀。乔悦的脸慢慢露出来，脸色白得像纸，头发湿淋淋地贴在脸上，嘴角却咧着笑。她穿着那件月白旗袍，旗袍上沾着泥，领口的珍珠扣掉了一颗，露出里面的红绳，绳子上拴着一小块布，正是那只缺耳朵熊的衣角。
“我的布偶们，”乔悦的声音很轻，像雨落在棉花上，她的手抚过身边的布偶，每摸一只，那只布偶的胸口就起伏得更厉害，“终于都回家了。”小女孩扑进她怀里，乔悦抱着她，手指轻轻摸着她缺角的左耳：“宝宝，妈妈找到你了。”
阿禾躲在树后，手里的账本掉在地上，翻开的那页正好是清库存的记录——“2021.10.21，手工布偶三十五只，沾血，处理”。她突然想起，那天买走最后一只布偶的，是个穿黑衣服的老太太，老太太说要给夭折的孙女当陪葬，现在想来，那老太太的身影，竟和王婆有几分像。
“阿禾老板，”乔悦突然抬头，朝着树后的方向看过来，她的眼睛里没有瞳孔，只有一片漆黑，却准确地锁定了阿禾的位置，“你也来了。”阿禾想跑，脚却像被钉在地上，她看见乔悦怀里的小女孩也转过头，嘴角咧着笑，缺角的左耳渗着血，滴在乔悦的旗袍上。
乔悦抱着小女孩站起来，三十五只布偶围着她们，胸口的心跳声整齐划一，像在奏乐。她一步步朝着阿禾走过来，旗袍下摆扫过坟土，沾着的泥掉在地上，变成小小的布偶脚印。“谢谢你把布偶送回来，”乔悦的手伸过来，指尖凉得像冰，“但你还欠我一样东西。”
“我……我欠你什么？”阿禾的声音颤抖着，仿佛风中残烛一般，眼泪像决堤的洪水般顺着她苍白的脸颊滑落，与冰冷的雨水交织在一起，让人分不清哪是雨哪是泪。
乔悦嘴角微微上扬，露出一抹让人毛骨悚然的笑容。她缓缓地抬起手指，直直地指向阿禾的胸口，仿佛那是一个致命的弱点。
“你把沾着我血的布偶卖了，让它们流落在外，受尽苦难。”乔悦的声音平静得如同死水，但其中蕴含的怨愤却如同一股暗流，在空气中涌动。
阿禾的身体猛地一颤，她瞪大了眼睛，难以置信地看着乔悦。她怎么也想不到，自己曾经随手卖掉的那些布偶，竟然会给乔悦带来如此大的伤害。
乔悦的手突然如同闪电一般，猛地抓住了阿禾的手腕。她的指甲深深地陷入阿禾的肉里，鲜血立刻渗了出来，一滴一滴地落在地上的布偶身上。
那只缺耳朵的熊像是感受到了鲜血的召唤，立刻从地上爬了起来，摇摇晃晃地走到乔悦身边。它用那只残缺的耳朵蹭着乔悦的血，仿佛在贪婪地吮吸着生命的养分。随着鲜血的浸润，布偶身上原本平坦的针脚处开始慢慢隆起，像是有什么东西在里面蠕动。
阿禾惊恐地看着这一切，她想尖叫，却发现自己的喉咙像是被什么东西堵住了一样，发不出一丝声音。
乔悦的另一只手从坟里摸出一根针，针尾系着一根红色的绳子。那绳子看上去有些粗糙，显然是用布偶的灯芯绒搓成的。
乔悦把阿禾的手按在缺耳朵熊的胸口，针尖对着她的指尖，冷冷地说道：“别怕，很快就好，就像缝布偶一样。”
针尖扎进指尖的瞬间，阿禾的眼泪决堤了。她想起三年前乔悦说的话：“你这布偶的针脚，扎得太急了。”现在，乔悦正用同样的针，同样的线，慢慢扎进她的肉里，缝着一颗不属于她的心。小女孩在旁边拍手，布偶们的心跳声越来越响，震得她的耳膜生疼。
“妈妈，这颗心比之前的更暖呢。”小女孩满脸欣喜地凑过来，像只可爱的小猫咪一样，用她那稚嫩的脸颊轻轻地磨蹭着阿禾的手。然而，小女孩那冰凉的皮肤却让阿禾不由自主地打了个寒颤。
乔悦坐在一旁，全神贯注地缝补着那只缺耳朵的小熊布偶。她的手法娴熟而细腻，每一针每一线都像是经过精心设计一般，针脚细得如同头发丝一般。
只见乔悦手中的红绳灵活地穿梭于阿禾的指尖之间，然后绕过缺耳朵熊的胸口，一针一线地缝出了一颗小巧玲珑的心。那颗心虽然不大，却显得格外精致，仿佛是用乔悦的心血和爱意编织而成的。
随着最后一针的落下，乔悦轻轻松开了手，满意地看着那只布偶胸口的新心。那颗心在灯光的映照下，呈现出一种鲜艳的红色，就像是被乔悦的血液浸染过一样。
“好啦，”乔悦微笑着说道，她的笑容温柔而又充满了母爱，“现在，这只小熊布偶有了一颗完整的心跳啦。”
阿禾的指尖流着血，却感觉不到疼。她看着那只布偶，胸口的起伏和她的心跳一模一样，“咚咚”的，很稳。乔悦抱着小女孩，转身走向坟前的布偶圈，三十五只布偶立刻围上来，把她们护在中间。坟土开始往上涌，慢慢把她们和布偶都埋住，只留下那只缺耳朵的熊，蹲在坟头，胸口对着阿禾，微微起伏。
雨停了，天边泛起鱼肚白。阿禾瘫在地上，指尖的血已经凝固，她看着坟头的布偶，突然听见它开口说话，声音和乔悦一模一样：“阿禾老板，以后我的布偶们，就拜托你照顾了。”
布偶的胸口突然裂开，里面滚出一张纸条，正是三年前乔悦塞给她的那张——地址后面，多了一行字：“沾血的布偶，是我和宝宝的牵挂，别让它们孤单。”
阿禾捡起纸条，眼泪又掉了下来。她爬起来，走到坟前，把那只缺耳朵的熊抱在怀里，胸口的起伏暖得像真的心跳。她转身往山下走，身后的坟土慢慢平复，野草开始往上长，很快就把坟包盖得严严实实，像从未有人动过。
回到店里时，天已经亮了。阿禾把三十五只布偶摆回货架，每一只的胸口都缝着一颗红布心，有的是她的血染的，有的是乔悦的血渗的。她在货架最上层放了那只缺耳朵的熊，旁边摆上乔悦的银镯子——是她从坟前捡的，镯子上的布偶图案，在阳光下闪着光。
当夜幕降临，华灯初上，阿禾缓缓地合上了拾光玩具店的大门。她站在店门口，深吸一口气，然后转身，再次审视着店内的一切。
货架上，三十五只手工布偶整齐地排列着，每一只都散发着独特的魅力。阿禾的目光缓缓扫过它们，仿佛在与每一只布偶道别。她轻轻地数着：“一、二、三……三十五。”确认无误后，她满意地点点头，然后将门锁上。
就在她转身的瞬间，她的目光被巷尾的老槐树下的身影吸引住了。月光如水，洒在乔悦和她怀中的黑衣小女孩身上，使得她们的身影在月色下显得格外清晰。乔悦身着一袭月白旗袍，身姿绰约，宛如仙子下凡；而小女孩则被她紧紧地抱在怀中，身穿黑色衣裳，显得有些神秘。
阿禾看着她们，嘴角不由得泛起一丝微笑。乔悦和小女孩也注意到了阿禾，两人对着她露出了灿烂的笑容。那笑容如同夜空中的星星一般，明亮而温暖。
阿禾也微笑着回应她们，然后举起手，轻轻地挥了一下。这一挥，仿佛是在向她们道别，又仿佛是在传递一种默契。
当阿禾转身离去时，她的脚步显得有些轻快。然而，当她走了几步后，突然像是想起了什么似的，猛地回过头来。
可是，当她的目光再次落在老槐树下时，却发现那里已经空无一人。只有一片梧桐叶，宛如一只小小的布偶脚印，轻轻地飘落在青石板上。
阿禾凝视着那片梧桐叶，心中涌起一股难以言喻的感觉。她知道，乔悦和小女孩已经离开了，但她们的身影却深深地印在了她的脑海里。
从那以后，拾光玩具店的货架上，三十五只手工布偶依然静静地摆放着。每天关门前，阿禾都会细心地为它们擦拭灰尘，仿佛这些布偶是她最珍贵的宝贝。
当她的指尖轻轻触碰布偶的胸口时，她能感觉到它们的心跳，那是一种轻柔的起伏，如同生命的律动。
有人来买布偶时，阿禾总是微笑着拒绝，她会说：“这些布偶是有主人的，它们承载着别人的牵挂，所以不能卖。”
偶尔会有一些天真无邪的小孩子，好奇地趴在那扇透明的玻璃门上，他们的小手指着那只缺了一只耳朵的熊布偶，眨巴着大眼睛，奶声奶气地问道：“阿姨，那只布偶为什么会动呀？”阿禾每次听到这样的问题，都会露出一个温柔的笑容，然后轻声回答道：“因为它有心跳呀，是妈妈给它缝的呢。”
夕阳西下，余晖透过窗户洒在货架上，给那些布偶们披上了一层暖黄色的光辉。那三十五颗小小的心脏，仿佛也感受到了这温暖的阳光，一起微微起伏着，发出“咚咚”的声音，就像乔悦和小女孩的笑声一样，在这小小的店里轻轻地回荡着。
店门口的青石板路上，不知何时又飘落了几片梧桐叶。它们静静地躺在那里，沾着一点点湿泥，仿佛刚刚从后山的坟前回来。这些叶子，也许是被风吹落的，也许是被鸟儿衔来的，但无论如何，它们都给这个小店增添了一丝淡淡的忧伤。