结婚纪念日前最后一天。周二。
空气中的紧张和期待感几乎要凝成实质。公寓里静悄悄的，却仿佛能听到两颗心脏为同一个秘密而加速跳动的声音。
清晨，第一缕阳光照进卧室。苏言比平时醒得更早。他睁开眼，第一件事就是看向身边还在熟睡的沈屿。沈屿的睡颜沉静，下颌线流畅，长睫在眼下投下淡淡的阴影。苏言看着他，心里软成一片，又夹杂着做贼心虚的紧张。他悄悄伸出手指，隔空描摹着沈屿的轮廓，琉璃色的眼眸里盛满了爱意和一丝忐忑。
“醒了？”沈屿低沉带着睡意的声音突然响起，眼睛没睁开，手臂却收拢，将苏言往怀里带了带。
苏言吓了一跳，做贼心虚地缩回手，把脸埋进他胸口，闷闷地“嗯”了一声。
沈屿低头，吻了吻他的发顶，声音带着笑意：“偷看我？”
“没有……”苏言耳根发热，小声否认。
沈屿低笑，没再追问，只是搂紧了他。两人在晨光中静静相拥，各怀心思，却同样充满了对明天的期待。
上午，沈屿照例“去公司”。临出门前，他抱着苏言，吻了又吻，眼神深邃，仿佛要将他的模样刻进心里。“今天乖乖在家，等我回来。”他的语气带着一丝不易察觉的郑重。
“知道啦，你路上小心。”苏言乖巧点头，心里却盘算着等他一走，就要开始最后的冲刺。
门一关上，苏言立刻像上了发条一样行动起来！他先冲进画室，对那幅已经完成、用绒布小心盖好的画作进行最后一次检查。色彩、细节、光泽……完美！他长舒一口气，小心翼翼地将画挪到角落，确保万无一失。接着，他拿出藏好的围巾，最后检查了一遍针脚，确认没有瑕疵，然后重新叠好，放进一个提前准备好的、系着银色丝带的深蓝色礼盒里。
做完这些，他才松了口气，但随即又紧张起来——礼物准备好了，但明天的“呈现方式”呢？他想要一个特别一点的时刻。他咬着指甲在客厅里踱步，脑子里闪过各种浪漫电影里的桥段……烛光晚餐？会不会太俗套？早餐惊喜？好像又不够正式……
而另一边的沈屿，所谓的“公司”，其实是海岛婚礼策划团队在b市的临时指挥部。他正在做最后的确认。
“鲜花空运抵达时间确认了吗？必须保证最新鲜的状态。”
“音响设备调试完毕？我要万无一失。”
“宾客的私人飞机接送安排好了？确保隐私和舒适度。”
“天气预案呢？如果下雨，室内方案准备得如何？”
沈屿事无巨细，一一过问，神情严肃得像在指挥一场至关重要的战役。阿浅跟在他身边，高效地记录和执行着每一项指令。整个团队都笼罩在一种紧张而兴奋的氛围中。
中午，沈屿抽空回了一趟家，陪苏言吃午饭。他看起来有些疲惫，但眼神明亮。苏言体贴地给他夹菜，心里却在疯狂猜测：他到底在忙什么？是不是惊喜特别复杂？
“明天晚上，”沈屿状似无意地提起，“我订了‘云顶’的旋转餐厅，我们去吃晚饭。”