供桌下的碎瓷片还在老地方，裹着顾微尘当年的旧帕子——那是她第一次烧窑失败时，赌气摔碎的碗，说“留着，省得我得意忘形”。
陶知蜷在供桌角落，把碎瓷贴在脸颊上。
瓷片凉丝丝的，却让她想起顾微尘捏着她冻坏的耳朵说“别急，冻掉的软骨会变成耳朵里的哨子，风过的时候，能听见山在说话”。
“陶知？”
头顶传来熟悉的脚步声。
陶知慌忙把碎瓷往怀里藏，却被小满轻轻按住手腕。
月光从窗棂漏进来，照见她右耳缺了块软骨的轮廓，像片被虫蛀过的叶子。
“我和它一样。”陶知指着碎瓷上的金丝裂纹，又指指自己的耳朵，“都不全。”她的声音轻得像山雾，“可师父听得见我说话，对不对？”
小满在她身边坐下，摸出块帕子替她擦脸上的露水：“她不仅听得见，还会说‘这样才好，缺的地方，正好用来装新的声音’。”
次日清晨，村口多了块青石碑。
碑面光溜溜的，只中间有道深缝，像被雷劈出来的。
小满站在碑前，对围过来的村民说：“想找师父的，先把自己的遗憾写纸上，烧进这缝里。”
头天就有三十七个纸团。
有老猎户写“没教她认全山里的草药”，有小媳妇写“那年她补我家瓷碗，我嫌她手慢”，还有个孩童歪歪扭扭写“我偷过她的缺齿梳，后来弄丢了”。
夜半，小满打着火把来看碑。
月光下，碑缝里渗出点点微光，照出无数晃动的影子——有扎着竹簪的灰袍身影，有举着缺齿梳的手，还有窑火映得发亮的眼睛。
风过处，那些影子轻轻碰在一起，像星子在低语。
第七日黄昏，方砚走了。
他临走前望着那碑，目光在微光里闪了闪，最终只说了句“西山果然不同”。
小满是在断脊崖顶追上最后一缕暮色的。
她摸出随身携带的银针——顾微尘当年补青铜器用的，针尾还缠着半圈褪色的红绳。
“师父说，画符的起手式最要紧，像补瓷的第一笔，要稳，要真。”她对着风轻声说，然后咬着牙，把银针扎进掌心。
血珠顺着针尾滴在岩面上，她忍着疼，一笔一画地复刻顾微尘当年画《归藏图》的起手势。
地脉突然轻震，崖底那些被修士斩杀后遗弃的碎骨“簌簌”作响，像在应和某种节奏。
“我不找回来了……我就在这里。”
风里突然响起个声音，像顾微尘，但更清透，像山涧里的泉。
小满松开银针，任血珠落进石隙。
刹那间，整座悬崖的裂缝里，绽开一线红梅，红得像窑火烧透的釉。
“夏至快到了。”她摸着崖边的红梅，听见山脚下传来敲梆子的声音——那是村民在准备记事祭的供品。
风卷着花香掠过她的疤，她忽然笑了，“师父，今年的祭典，该添新故事了。”