顾微尘天没亮就起了。
蓝布头巾压得低，粗布衣裳浸了点灶灰，她蹲在山路边的野莓丛后，看那支朝圣队伍收拾行装。
领头的老妇往铜壶里倒山泉水，壶身赫然刻着道歪斜的裂痕——和她去年随手扔掉的陶碗纹路如出一辙。
“阿婆，先知的火焰是从哪块土熄的？”扎羊角辫的小丫头拽着老妇衣角，手指戳向队伍最前端的竹筐，里面供着半块焦黑的泥块，“我娘说，摸过这土就能听见先知说话。”
顾微尘喉结动了动。
她袖中的刻刀硌着掌心，前世握了二十年的刀柄还带着体温。
三天前在溪边听见“先知”二字时，她以为是听错了；此刻看那泥块被供在红布上，看孩子们把陶片粉末混着山核桃嚼得咯嘣响，才真正尝到了喉间的苦涩——原来她烧的歪陶、补的残器，早被这些人当成了神谕。
“走嘞！”老妇拍了拍竹筐，队伍开始挪动。
顾微尘低头扯了把野莓汁抹在脸上，混着泥土搓出几缕灰褐，这才踩着碎叶跟了上去。
她故意走在最后，听着前头的议论：“上回王二家闺女吞了先知陶粉，夜里梦到裂纹会跳舞。”“那算啥？
我家小子在旧窑捡到片碎瓷，现在能看出柴火灰里的火候走势！“
火候走势。
顾微尘脚步顿了顿。
那是她教山民辨认陶窑温度的小诀窍，原是为了让他们自己烧出能用的陶罐。
可此刻从这些人口中说出来，却像是什么了不得的神通。
她摸了摸腰间的布包，里面那块梅纹陶片还温着，像颗要化的糖。
旧窑遗址在黄昏时显了影。
断墙残瓦间，半座陶窑歪歪斜斜立着，窑口积着陈年松灰。
顾微尘看着孩子们“扑通”跪成一片，额头抵着焦土——那正是她三天前压陶片的位置。
有个扎草绳的汉子掏出个布囊，抖出十几片指甲盖大的陶片：“这是我从先知旧居墙缝抠的，一人分一片，拿回家供在灶头......”
“供灶头不如供茅厕。”顾微尘脱口而出，话出口才惊觉自己失了声。
所有人转头看她，她慌忙蹲下翻捡脚边的碎陶，“茅厕潮，陶片爱吸潮气......吸饱了能看裂纹走向。”
汉子眯眼打量她：“你懂陶？”
“拾荒的，捡过百八十座窑。”她捏起片缺角的粗陶，指尖划过纹路，“这窑二十年没烧过正经东西了，你们供的焦土......”她顿了顿，“是去年山火留的，和先知没关系。”
人群炸开了。
小丫头哇地哭出声，老妇颤巍巍举起铜壶：“你这是污蔑！
先知的火焰是乳白的，山火哪能烧出那颜色？“
顾微尘望着天边渐沉的日头，忽然想起第一次在荒原点燃信心花时，乳白火焰窜上夜空的样子。
那时她只是想让这些连灯油都买不起的山民，在黑夜里看清楚脚下的路。
可当火焰成了神迹，当陶片成了药引，她忽然懂了匠核双生意识留在古碑上的灼痕——光若太亮，照不见影子里的手。
月上三竿时，她摸进了祭坛。
所谓祭坛不过是用松枝搭的棚子，供着七块仿制的梅纹陶片，纹路全是依着山民记忆刻的，歪了三分，钝了五分。
顾微尘摸出刻刀，刀尖抵着第一块陶片的梅芯：“梅瓣该往左下卷半寸。”刀身轻旋，一道斜断划过花蕊。
第二块，“枝桠不该交叉”，刻刀斜挑，裂痕错开交叠处。
第七块刻完时，她掌心沁了薄汗，七块陶片上的裂痕竟隐隐连成了北斗形状。
“你在毁神物！”
火把的光刺破黑暗。
扎草绳的汉子举着火把冲进来，身后跟着半支队伍。
顾微尘把刻刀往袖里一藏，蹲下身扒拉碎陶：“我帮你们修呢，这纹路......”