郯城官学的书声琅琅，并未被高墙所禁锢，它如同投入静湖的石子，其激起的涟漪，正一圈圈向外扩散，悄然改变着徐州的肌理，也不可避免地触动着四方诸侯敏感的神经。
官学初成，典籍的需求陡然增大。竹简笨重，缣帛昂贵，寒门学子往往只能凭耳听心记，或辗转抄录，效率低下且易出错。糜兰巡视学舍时，常见三五学子围着一卷残缺竹简，轮流誊抄至深夜，烛火摇曳下，手指冻得通红。更有一名来自琅琊的寒门学子徐逸，因买不起缣帛，竟将《论语》章句以尖石刻于瓦片上，日日揣摩，瓦片磨穿了掌心，也磨穿了糜兰的心。
“知识岂能困于重器，束于高阁？就是我文科生真的不会造纸啊！”糜兰慨然，旋即于官学僻静处设一“纸坊”，召募工匠，决意革新前汉遗留的粗糙造纸术。他深知此非一日之功，特请来曾服务于洛阳兰台的老匠人胡朴。胡朴年过六旬，双手皲裂如老树皮，听闻糜兰欲造“可书之纸”，浑浊眼中迸出精光：“老朽蹉跎半生，若能成此物，死而无憾！”
纸坊初立，试验即成浩繁工程。树皮、麻头、破布、旧渔网乃至渔户废弃的藤藻，皆成试验之物。糜兰调来精于数算与物料配比的算工科教习辅佐，自己亦常褪去官袍，扎起袖口，与匠人们一同浸淫于弥漫着沤腐气息的工棚。捶捣声、蒸煮的噗噗声、匠人号子声日夜不息。
“先生，麻浆太过，纸脆如枯叶！”
“破布比例增至三成，试其韧性！”
“此次加入楮皮，蒸煮火候再加三刻！”
失败之作堆积成小山：或一触即碎，或墨迹晕染如泪，或厚薄不均难以书写。铜钱如流水般耗费，坊间渐有非议，谓糜兰“不务政事，空耗府库于奇技淫巧”。甚至有世家遣人暗中讥讽：“糜兰欲使寒门执笔，莫非也要令耕牛识字乎？”
压力如山，糜兰却不为所动。他深知，此关窍绝非仅在于纸，更在于打破那无形的枷锁。转机源于胡朴徒弟的一次失误。那年轻匠人连日劳累，恍惚间误将一桶本欲用于漂白的石灰水倾入已沤好的麻浆池中。池浆顿时翻腾冒泡，众皆惊呼“废了”！胡朴捶胸顿足，糜兰闻讯赶来，凝视那池浊浆，默然片刻，竟道：“照常工序，揭出来看。”
死马当作活马医。数日后，当那略带淡黄、质地却意外均匀的纸幅被小心翼翼揭起时，所有匠人都屏住了呼吸。胡朴以颤抖的手抚摸纸面，老泪纵横：“成了…虽糙，却韧！吸墨…快看！”糜兰取笔蘸墨，挥毫写下“大道之行也”五字，墨迹清晰，并无晕散！坊中欢声雷动。
糜兰即刻下令优化此“误得之方”，定楮皮为主料，精确石灰比例与蒸煮时辰。首批成纸虽略带淡黄，却柔韧堪书，成本不足缣帛十一。他命名为“郯川纸”，优先装订成册，送至那些最刻苦的寒门学子案头。王粲接过那轻若无物的纸册，手指反复摩挲光滑纸面，竟哽咽不能语。知识第一次如此真切而平等地握于他手中。纸坊日夜不息，产量渐增，虽未能全然替代竹简，却已如一股清新的潜流，悄然浸润着州学与州牧府的文书往来。
徐州的变革，纵有高墙亦难完全阻隔。驿马奔驰，商队往来，关于刘备打破常规、设学取士的讯息，终是零零碎碎，汇入四方诸侯的耳中。
许都，司空府。曹操正与荀彧、郭嘉、程昱于密室推演北境军务。案头情报堆积，一份来自徐州的密报被程昱抽出。他细阅片刻，冷笑一声：“刘备倒是另辟蹊径，与田间竖子、市井匠人为伍，能成甚气候？”
郭嘉接过绢报，慵懒目光扫过，却微微凝住：“哦？不论门第，试策授官？这糜兰，魄力不小。主公，此举看似迂缓，若持之以恒，十数年后，徐州基层吏治或将焕然一新，民力物力皆为其所用。不可不察。”
荀彧颔首，面露忧色：“明公，刘玄德素以仁德收揽民心，今更以此术扎根乡土。其志恐非仅偏安一隅。然其新得徐州，根基未稳，此举必开罪境内豪强，祸福难料。”