当陆棋将存在的根基彻底锚定于“人性”与“自我认知”之后，那片绝对的虚无似乎改变了策略。它不再试图粗暴地抹除他这个“错误”，而是开始以一种更诡异、更深入的方式，攻击他存在的核心——他的意识，他的记忆，他情感中最脆弱的部分。
周围的“无”开始流动、变形，如同无形的舞台背景切换。陆棋感到自己的意识被强行拖入了一个个无比真实、却又直指他内心最深处的幻境之中。这不是能量的对轰，而是概念与逻辑的碰撞，是直接作用于灵魂本源的精神之战。
**第一幕：永恒的牢笼——w-073。**
周围的虚无化为了那片他熟悉的、充满生机的森林。阳光透过巨大的树冠洒下斑驳的光点，鸟语花香，精怪们在林间嬉戏。他依然是那棵参天巨树，“树先生”，享受着永恒的宁静与连接万物的平和。没有终焉的威胁，没有牺牲的重担，只有无尽的岁月与自然的低语。一个充满诱惑的声音在他意识中回响：“留下吧……这里才是你的归宿……放下那些争斗与痛苦，融入这永恒的生命之流……”
这是对他逃避责任、渴望安宁本能的考验。如果他沉溺于这片虚假的宁静，他的意识将永远迷失在这温柔的牢笼里，外在的自我将彻底消散。
陆棋的意识凝视着这片祥和的幻境，他感受到了那虚假的温暖，但他更清晰地记得岗岩的咆哮、幻云的忧虑，记得自己对他们许下的“文明火种永不熄灭”的誓言。
“这里很好，”他的意志如同利剑，斩破了幻境的迷障，“但真正的他们，还在等待。真正的w-073，需要的是战斗的‘树先生’，而非沉睡的‘树先生’。”
幻境如同玻璃般破碎，重归虚无。
**第二幕：无尽的轮回——γ-8819。**
场景切换，他再次成为了工人巴洛·克莱恩。不是在反抗的途中，而是在那绝望的起点。他躺在冰冷的工棚里，心脏因为过度劳累而剧烈疼痛，濒临死亡。女儿艾米丽在隔壁咳嗽，需要昂贵的药物治疗。绝望如同冰冷的潮水淹没了他。那个诱惑的声音再次响起：“放弃吧……你改变不了什么……死亡是解脱，至少不必再承受这无尽的苦难……看看你，一次次挣扎，换来了什么？只有更多的失去……”
这是对他抗争意义的否定，试图用绝望和虚无主义瓦解他的意志。
陆棋感受着这具身体真实的痛苦和无力，那份深入骨髓的绝望几乎要将他吞噬。但他脑海中，却浮现出艾米丽长大后的坚毅面容，浮现出陈子煊、瑟琳、约克那些在绝望中依然没有放弃希望的面孔。
“不，”他对着虚无低语，声音却带着不容置疑的力量，“正是因为经历过这样的绝望，我才更不能放弃。每一次挣扎，哪怕失败，都曾在黑暗中留下过一道划痕。艾米丽活下来了，这就是意义。”
轮回的幻象崩塌，绝望的潮水退去。
**第三幕：篡改的圆满——程序员陆棋。**
他“回到”了猝死前的那个深夜。电脑屏幕上的代码依旧，但这一次，他没有猝死。他按时完成了项目，拿到了奖金，治好了父亲的病，看着艾米丽健康成长，考上大学，拥有一个平凡却幸福的人生。没有异世界，没有观测者，没有无休止的战斗和牺牲。那个声音充满了“善意”：“这才是你应有的生活……平静，安稳，充满琐碎却真实的幸福……那些所谓的使命、责任，不过是强加于你的负担……选择吧，回到你原本的命运……”
这是对他所有经历价值的根本性质疑，用一份“完美”的、未曾偏离轨道的人生，来否定他一路走来的一切意义。