“只是有点累。”
她伸手，有些生疏地揉了揉沈萱的头发。
“别想了，都过去了。游戏而已。”
这话像是在对沈萱说，也像是在对自己说。
“哦……”
沈萱往被子里缩了缩，忽然小声说。
“姐，我刚刚好像……做了一个很短的梦，梦到以前……有个很凶的坏人……你把我护在后面……”
沈玥的身体几不可查地僵了一下。
沈萱努力回忆着，眉头皱起。
“然后……好像我推了他一下？再然后……就记不清了，头有点痛痛的……”
她摸了摸自己的额头，那里光洁平滑，什么都没有。
“记不清就别想了。”
沈玥的声音打断了她，语气比刚才硬了一丝，带着不容置疑的味道。
“都是很久以前的事了，早就结束了。”
她起身，替沈萱掖好被角。
“快睡吧。”
“姐你不睡吗？”
“我吹干头发就睡。”
沈玥走到浴室，拿起吹风机。
嗡嗡的噪音掩盖了房间里的其他声音。
热风拂过她的长发，却吹不散心头那阵寒意。
镜子里，她的脸色依旧苍白。
村长的话，游戏里孩童哭泣的画面，与记忆深处黑暗破屋里的尖叫、撕裂声、妹妹额头的红肿、男人沉重的呼吸……碎片式的交织闪过。
她猛地关掉了吹风机。
浴室里瞬间安静下来，只有她自己有些急促的呼吸声。
她看着镜中的自己，目光冰冷而锐利，仿佛在审视一个需要绝对控制的弱点。
过去的幽灵从未真正离开，只是被强行镇压。
良久，她深吸一口气，眼神重新变得平静无波，只是那平静之下，是更加坚硬的冰层。
她走出浴室，沈萱已经睡着了，蜷缩着，怀里还紧紧抱着那个枕头，像个缺乏安全感的孩子。
沈玥在床边站了一会儿，静静地注视着妹妹的睡颜。
然后，她轻轻上床，在沈萱身边躺下，没有关掉那盏暖黄的壁灯。
黑暗中，有一点光，总能让人稍微安心一些。
……
翌日，清晨的阳光透过教室窗户，洒在略显嘈杂的课桌上。
赵羽安旁边空荡荡的座位提醒着他，妹妹赵羽涵跟着老师去参加竞赛了，接下来几天他得独自面对校园生活。
少了妹妹在身边叽叽喳喳，他竟觉得有些过分安静，甚至……有点不习惯。
早读课的铃声刚落，班主任周老师便领着一个新面孔走进了教室，瞬间吸引了所有人的目光。
那是一个身材高挑匀称的女生，最引人注目的是她头上那顶浅卡其色的棒球帽，帽檐压得略低，但依旧能看清其下精致姣好的面容轮廓。
她穿着合身的校服，却穿出了与众不同的气质，落落大方，甚至带着一丝不易接近的贵气。
“同学们，安静一下。”
周老师拍拍手。
“因为一些原因，今天我们班迎来一位新同学，是从日本来的转校生，大家欢迎。”
在零星响起的好奇掌声中，女生走上前，站定在讲台中央。
她微微抬起帽檐，露出一双明亮而锐利的眼睛，目光扫过全班，最终似乎在不经意间，在赵羽安的方向停留了零点几秒。
赵羽安莫名觉得那眼神像带着钩子，让他有些不自在，下意识地避开了对视。
“大家好，我叫一之濑海音。”
她的中文带着一点口音，但非常流利，声音清脆悦耳。
“来自日本。因为家族的一些……原因，需要暂时在中国留学，很高兴能来到这个班级，以后请多多指教。”
她的自我介绍简洁明了，但接下来的话却让教室里的窃窃私语声变大了一些。
“我的家族在日本算是有些名望，但也因此结下了一些仇家。”
她语气平静，仿佛在说一件与自己无关的事。
“为了安全起见，不得不辗转多地。之前所在的学校已经被发现，所以转来了贵校。希望能在这里度过一段平静的时光。”
这番说辞半真半假，听得同学们一愣一愣的。
赵羽安却微微蹙眉，直觉告诉他，这番解释听起来合理，却总透着一股刻意的味道。
但他也没多想，毕竟事不关己。
然而，一之濑海音接下来的动作，却瞬间将他推向了全班注视的焦点。
做完自我介绍，她没有像其他转校生那样等待老师安排座位，而是径直走下了讲台。
她的步伐坚定，目标明确，穿越过道，直接停在了——赵羽安旁边的空位旁。
那个原本属于他妹妹赵羽涵的座位。
“你好。”
她微微俯身，对着此刻正坐在赵羽安旁边、暂时占用这个空桌放书的男生露出一个无可挑剔的礼貌微笑。
“请问，可以和你换个位置吗？我比较喜欢靠窗的这个座位。”
她的语气虽然是询问，但眼神里却带着一种不容拒绝的笃定。
那男生显然被她的气势和美貌镇住了，愣愣地点了点头，手忙脚乱地开始收拾自己的东西。
全班的目光聚焦于此。