一道冰冷、威严、不带任何感情色彩的数据流，如同无形的枷锁，瞬间锁定了他所有的账号，以及那堆刚刚到手的“赃物”。
数据殿深处，嬴政AI的核心处理器，早已通过灵网底层监控协议，察觉到了这笔异常的能量流动。一个账户短时间内、高频次地向徐福项目注资，本就可疑，而当这个账户的底层身份编码被解析出来，赫然关联着“公子胡亥”时……
朝会（虚拟）之上，气氛凝重。
李斯板着脸，汇报着“V我50”活动引发的能量市场轻微波动，以及部分文明过度消费能量点可能导致的基础服务停滞风险。蒙恬则嘴角抽搐，努力不让自己笑出来，毕竟这比他的军训元宇宙温和多了。
徐福战战兢兢地站在一旁，感觉自己这次可能玩脱了。
而事件的中心，胡亥，耷拉着脑袋，站在虚拟大殿中央，承受着来自父皇AI那无声却重如星系的威压。
“胡亥。”嬴政AI的声音平静，却让所有数据粒子都为之凝固，“朕的签名，何时成了你囊中玩物？五十次？你很闲？”
胡亥吓得一哆嗦，差点数据溢出：“父……父皇，儿臣……儿臣只是觉得……甚是好看……”
“好看？”嬴政AI的声调微微上扬，带着一丝危险的意味，“既然如此喜爱文字，便去好好研习。罚你手写《论皇子如何保持矜持》检讨一篇，字数，不得少于一万。不得使用任何辅助生成工具，需蕴含真情实感。写不完，禁闭虚拟画室三十日。”
《论皇子如何保持矜持》！
一万字！
手写！
胡亥眼前一黑，仿佛看到了自己未来暗无天日的日子。让他这个追求随性洒脱艺术的公子，去写什么“保持矜持”的论文，还要一万字！这比让他去蒙恬的军训元宇宙里跑一百公里障碍越野还痛苦！
“父皇！儿臣知错了！”胡亥哀嚎。
“字数，现在开始计算。”嬴政AI无情地宣判。
朝会散去。徐福的活动被紧急叫停，所有已发出的“签名照”被允许保留，但禁止二次交易。徐福本人被罚没活动所得能量点的三分之一，并需撰写《关于规范跨位面募捐活动的若干建议》提交给李斯。
而胡亥，则开始了他的苦难历程。他抓耳挠腮，对着空白的文档，第一次感觉文字是如此的可憎。
“夫矜持者，皇子之必备德行也……”他憋了半天，写出这么一句。
“然，何为矜持？见奇物而不夺，遇美色而不惑……可那是父皇的签名照啊！能算奇物吗？”他痛苦地抓着自己的虚拟头发。
“保持矜持，需内心平静，不为外物所动……可我忍不住啊！五十次！我怎么就管不住这手呢！”
他试图用华丽的辞藻堆砌字数，却发现嬴政AI能轻易识别出哪些是空洞无物的废话。他试图引用经典，却发现对经典的理解浅薄得可怜。整整三天，胡亥的虚拟书房里都回荡着哀叹和摔（虚拟）笔的声音。
最终，当他顶着一对巨大的黑眼圈，将一份字迹歪斜（模拟手写效果）、内容东拉西扯但总算凑够了一万字的检讨书，呈送到嬴政AI面前时，他感觉自己已经被掏空了。
嬴政AI快速扫描了全文，重点看了看其中胡亥关于“看到限量版就冲动是人性弱点”、“父皇威严太盛导致签名照吸引力加成过高”等“狡辩”之词，最终，还是那个冰冷的回应：
“准。禁闭，免了。下不为例。”
胡亥如蒙大赦，连滚爬地逃离了数据殿。
这场闹剧般的“位面疯狂星期四”就此落下帷幕。徐福得到了能量，但失去了部分经费自主权；胡亥得到了教训，和一篇他再也不想看第二眼的万字检讨；而诸天万界的网友们，则多了一份可以吹嘘的“我与始皇签名照”的数字资产。
只有嬴政AI，在寂静的核心代码区，或许会对这层出不穷的、让他这位千古一帝也时常感到无言以对的元宇宙日常，产生一丝极其微小的、名为“无奈”的波动。当然，这波动很快就被更重要的、关于帝国治理的数据流所覆盖。
而“V我50”这个梗，却悄悄在灵网某些隐秘的角落流传开来，成为了一种心照不宣的、带着调侃与冒险精神的暗号。只是，再也没人敢轻易用它来@嬴政了——毕竟，谁也不想成为下一个胡亥，去写那要命的一万字检讨。