一次，黎牧坐在她身边，轻声唤她：“娘。”
她转过头，眼神茫然，嘴角却还残留着慈爱。
“......你是......隔壁王叔家的孩子吧？”她微微一笑，“这么乖。”
那一瞬，黎牧整个人像是被雷劈中。
他什么也没说，只是点头，强撑着说：“嗯，我来看看你。”
他开始频繁来看她。
她依旧做饭、种菜、晒被子，只是再也认不出他。
黎牧再熟悉不过的那张脸，如今对他来说，比陌生人还疏离。
那年冬天，她生了场重病，弥留之际，黎牧守在床前。
她盯着他看了许久许久。
忽然，眼角划下一行泪。
她喃喃道：
“我总觉得……我是不是忘了……很重要的一个人。”
“他好像……和你一样……每年都回来……给我缝棉袄……买我爱吃的糯米团子……”
“可我怎么……怎么都想不起来了……”
她最后伸出手，轻轻碰了碰黎牧的脸——
一句话都没有再说，她眼神开始涣散，气息终断。
黎牧呆坐在床前，良久未动。
他用自己的手，抚上母亲的手掌，紧紧握住。
那夜，他没有落泪，也没有哀嚎。
只是彻底沉默。
他取走的不是一缕挂念。
而是一个人活着最后的魂与光。
从此，世间再无一人，真正记得他。
而他的修为，也在那一夜，突破到了“六欲通彻”的境界。