秋日的庭院，被一层灰蒙蒙的雨幕笼罩着。星辰站在窗前，望着秋雨绵绵的院坝，手中的病史资料本上，病人的名字越来越少。她的心情也如同这天气一般，沉甸甸的。
星辰是一名妇产科医生，然而命运却跟她开了个残酷的玩笑，她自己也被诊断出患有癌症。在与病魔抗争的日子里，她目睹了太多癌症病人的离去，那一张张被病痛折磨得憔悴的脸，那一声声痛苦的呻吟，都深深刺痛着她的心。
她想起了表嫂的直肠癌，病因一直没有找到，于是下意识地拿出手机，想要问问侄子建关于表嫂病情的一些细节。电话拨通后，建的声音却朦朦胧胧，像是还在睡梦中。星辰看了看时间，才下午四点钟。
不禁疑惑地问道：“建，怎么这个时候还在睡觉呀？”
建的语气中透着疲惫和悲伤，他说：“英的大姐夫前两天肺癌去世了，今天早上下葬，昨天晚上守了一晚上没睡觉。”
英是建的妻子，夫妻俩常年在外面搞建筑做装修。
星辰心中一紧，忙追问：“英她姐夫是哪里人呀？”
建叹了口气，缓缓说道：“英的大姐叫芳，22岁的时候和23岁的帮结婚。帮是定远县桥亭乡人，他们两家相距不到三里地。婚后两人感情很好，结婚1年后的夏天儿子出生了，正是正午时候，金色的太阳高高地照在帮兴奋的脸上，帮心里一喜：儿子就叫阳吧，和太阳一样热烈，威力无穷，多好！
阳眼睛大大的，皮肤白嫩得象刚出壳的鸡蛋，小手胖嘟嘟的，人人看了都想摸一把。
一年后的九月，芳生了一个白嫩嫩的女儿，院里的菊花开了，金黄金黄的一大片，帮说芳啊咱们女儿就叫菊吧。看那菊花白的黄的朵朵花儿多美啊。
芳和帮两口子看着两个可爱的孩子嘴角总是扯得老高。
看到小两口的人都笑话他们说：“你家捡到这宝啦？天天笑得合不拢嘴。”
芳抱着女儿菊，帮抱着儿子阳都说：“没呢！”
别人又说：“那你俩口子得笑痒症了？”
两口子乐呵呵地仍然嘴角扯到耳根旁。
“傻样！”问话的人笑嘻嘻地离开了。
婚后幸福快乐的两口子除了带孩子，便是忙地里的庄稼、水果、蔬菜，还喂了一群鸡、鸭，两头大肥猪。
那是1986年的夏天，土地已全都分到了农民手中，一家人开开心心地看着湿漉漉的庄稼地嘴都乐开了花。是啊，世代居住在乡村的农民们，手里有了可以长出无数粮食的庄稼地，一无所有的人们，人人像喝了蜜糖，胃里心里都甜极了。一家人白天黑夜盯着魔术般的庄稼地，渴望着那一颗颗金灿灿的谷子，黄桑桑的麦子，又大又甜的红苕，又白又红的萝卜，翠绿的青菜、娃娃菜……
数不清的美好食物，种不完的庄稼。芳眼睛亮晶晶地看着不到一米六的帮也觉得好高好帅好幸福。
“外面的钱好好挣哟！种什么庄稼？”隔壁海娃看着帮说。