他们也并非全然旁观。曾有一寒门学子，在桥头卖字为生，换取灯油钱，虽衣衫简朴，眉宇间却无半分颓唐，只有对未来的期盼。林夜见其字迹筋骨不凡，便以游学士子身份，与之交谈，点拨了几句文章气韵的把握，令那学子茅塞顿开，连连道谢。夏清岚则在一家经营不善的老画坊，见画师所绘山水空有形似而乏神韵，便以鉴赏者身份，委婉指出可于虚实、留白处多下功夫，老画师初时不以为然，后细细思量，竟觉大有道理，态度转为恭敬。
所做之事，皆在情理之中，不显山露水，却润物无声。一年光阴，便在流云国腹地的文风浸润中悄然流逝。赵玄之事带来的感悟，在这平和日常中，愈发沉淀内化。
离开流云国中西部，二人折向北行，再次进入车骑国。此番并非沿着边境行走，而是纵贯其南北，所见景象又与之前不同。
车骑国南部尚与流云国接壤，民风虽彪悍，尚存几分克制。越往北行，气氛越发肃杀。广袤的平原上，时常可见大型军马场和演武校场。城镇之中，武馆、兵器铺更是比比皆是。
这一日，他们在车骑国北境一座名为“烈风城”的边陲大城落脚。是夜，城中最大的武斗场正举行一场公开的生死擂，由当地两大武馆的馆主为解决积怨而设。擂台周围人山人海，呼喊震天。
对决的两位馆主，一位是黄金九阶巅峰的刀法大家，另一位是黄金九阶后期的拳法宗师。二人修为相近，一上场便毫无保留，刀光拳影，气劲四溢，招招狠辣，直取要害。最终，刀法大家以一招险胜，拳法宗师重伤濒死。
获胜者虽也受伤不轻，却在全场欢呼中，傲然接受败者武馆的臣服与地盘割让。官府之人仅在台下维持秩序，对生死状予以认可。
回到客栈，夏清岚微微蹙眉：“此地规则，竟如此直接残酷。胜者通吃，败者失去一切，乃至性命。”
林夜目光平静：“此乃车骑国生存法则。北境毗邻莽荒，资源匮乏，竞争酷烈。若无此铁血规则，难以凝聚力量，抵御外侮。只是，过于崇尚武力，易失仁恕之心，非长久之道。然，存在即合理，此乃其国情所致。”
他们也遇到过小股的边境摩擦。一次出城不远，便见一队车骑国边军正在清剿一小股越境抢劫的风狼妖兽。军队配合默契，战术凶悍，很快将妖兽斩杀殆尽，但自身也有伤亡。带队校尉浑身浴血，却面色冷峻，清点伤亡后，下令将阵亡士卒就地火化，骨灰带回，随即带队继续巡边，仿佛司空见惯。
“士卒用命，军纪森严。难怪雪狼国虽强，亦不敢轻易南犯此边。”林夜评价道。
穿越整个车骑国，用去半年多的时光。从南到北，见识了尚武精神在不同地域的细微差异，从市井争斗到军阵厮杀，对这片土地上“力量至上”的生存哲学有了更深的体会。他们的心境，也在文雅与彪悍之间经历了一番洗礼，愈发波澜不惊。
离开车骑国最北端的风雪山关时，已是深秋。关外寒风凛冽，预示着前方将是另一片截然不同的天地。
“下一站，便是雪狼国了。”林夜望了一眼身后逐渐远去的车骑国疆土，目光深邃，不知在想些什么。
夏清岚轻轻握住他的手，柔声道：“无论何处，你我同行便是。”
二人相视一笑，策马踏入了漫天风雪之中…