1996年，圣弗朗西斯科某条幽暗小巷。
炙热的阳光被两侧高耸的砖墙切割得支离破碎，只吝啬地洒下几缕光斑。空气中弥漫着垃圾腐败的酸腐气味和远处飘来的汽油尾气。
一个胡子拉碴、披肩金发如枯草般杂乱打结的年轻男人——约莫二十来岁的欧洲面孔——正佝偻着腰，双手在锈迹斑驳的金属垃圾桶里急切地翻刨。
周遭房屋投下的厚重阴影贪婪地吞噬着光亮，让桶内的杂物模糊不清。
他烦躁地扒拉着，鼻翼翕动，试图锁定某个散发出微弱食物气息的源头。
“嘿！哪来的混账在这偷东西！！！”
一声怒喝如同惊雷炸响。那男人反应快得惊人，一把抓起刚翻出的、带着可疑湿痕的面包，敏捷地向后跃开。
“哗啦！”一桶散发着恶臭的泔水狠狠砸在他刚才的位置，污水四溅。他叼住面包，头也不抬，反手就朝着上方敞开的窗户比划出一个标准而充满挑衅的国际通用手势。
他并非这个国度，甚至不属于这个时代——至少，灵魂不是。
他原本只是个平凡的东方社畜，在一个加完班、买好夜宵、拖着疲惫身躯回家的寻常深夜，一场突如其来的暴雨迫使他加快了脚步。
冲刺中，他猛地刹住，惊骇地注视着那场颠覆认知的反向暴雨：
雨滴诡异地向上飞升，卷走了周遭钢铁森林般的人造建筑，卷走了夜空中如梵高笔触般疯狂旋转的绚烂星云，也卷走了……一个陷入疯狂的灵魂。
海特街——
欧洲面孔倚靠着斑驳的、贴满陈旧海报的墙壁，指尖夹着一份皱巴巴、沾满污秽脚印的几份报纸。他的目光如同探针，仔细审查着上面的铅字：
【美国环球航空800号班机在纽约外海爆炸，230人遇难】
【亚特兰大奥林匹克公园发生爆炸案，造成1人死亡，111人受伤】
“唉……1996年啊~”一声低沉而复杂的叹息从他干裂的唇间溢出，带着浓重的时代错位感。
初临此世，他耗费了巨大的心力才勉强适应这具陌生的躯壳。苏醒之地是这座城市某个废弃码头的潮湿木板堆，浑身湿透。
身上那件剪裁合体的黑色西装虽已破损不堪，多处撕裂，却依然能勾勒出原主健硕的身形——这绝非捡来的破烂，更像是某个怀揣炽热美国梦、从欧洲远渡重洋而来，最终却被冰冷现实碾碎、不堪重负的野心家最后的体面。
从那些在街头巷尾“拾荒”的“朋友们”零碎的信息中，他拼凑出了自己此刻的名字：