运动会的喧嚣如同退潮的海水，在夕阳沉入地平线时渐渐平息。颁奖仪式结束后，各班学生拖着疲惫而兴奋的身体，开始陆续收拾东西，三三两两地离开操场，返回教室或宿舍。空气中弥漫着汗味、零食包装袋和一种狂欢后的倦怠感。
高一（10）班的看台上，气氛却有些异样。夺得双冠的喜悦，被颁奖台上吴天那个赤裸裸的割喉手势蒙上了一层厚重的阴影。
“操他妈的吴天！狗杂种！太他妈嚣张了！”张浩一脚踢飞了脚边的一个空矿泉水瓶，胸口剧烈起伏，眼睛因为愤怒而布满血丝，像一头被困在笼子里的猛兽，“当着全校的面敢那样！老子今晚不废了他，我张浩两个字倒着写！”
周围几个男生也义愤填膺，跟着骂骂咧咧。周峰眉头紧锁，试图劝阻：“张浩，冷静点！他明显是故意激我们！现在冲过去，正好着了他的道！”
“那怎么办？就让他这么骑在头上拉屎？！”张浩梗着脖子吼道，“书呆子膝盖还伤着呢！这口气老子咽不下去！”
陈硕抱着书包，胖脸上满是担忧，小声嘀咕：“可是……吴天他们人多，还有高二的……”
“人多怕个鸟！干就完了！”张浩正在气头上，根本听不进劝。
李哲没有参与争吵，他冷静地收拾着书包，目光却不时扫向不远处。林秋正独自一人靠在看台栏杆边，微微低着头，看着自己右膝上渗血的纱布，沉默不语。夕阳的余晖给他清瘦的侧脸镀上了一层暗金色的光晕，看不清表情。
“书呆子！你说话啊！”张浩冲到林秋面前，“你就这么忍了？！”
林秋缓缓抬起头，目光平静地看向张浩，那眼神深处的冰冷让暴怒的张浩莫名地窒了一下。
“浩子，”林秋的声音有些沙哑，却异常平稳，“先回宿舍。我膝盖疼，得去校医室换药。”
他的理由合情合理，张浩一肚子火没处发，烦躁地抓了抓头发：“行！我陪你去！”
“不用，”林秋摇摇头，指了指散落一地的书包和衣服，“你们先把东西收拾回去。我换完药就回。”
张浩还想说什么，李哲走过来拉了他一把，低声道：“让他自己静静。伤要紧。”
张浩看看林秋苍白的脸色，又看看他渗血的膝盖，最终狠狠啐了一口，烦躁地转身去收拾东西：“妈的！快点回来！”
林秋点了点头，没再多说，转身，扶着栏杆，一步步慢慢地、一瘸一拐地朝着楼梯口走去。他的背影在渐浓的暮色中，显得格外单薄和孤寂。
……
与此同时，高二教学楼一间空旷的器材室里。
烟雾缭绕。吴天叼着烟，靠在一个堆满垫子的角落，脸色阴沉。高猛和另外三个身材结实、眼神凶狠的高二体育生或站或坐，围在他身边。空气中弥漫着尼古丁和一种压抑的暴戾气息。
“天哥，就这么算了？那小子今天可是出尽了风头！”高猛肋部的伤还没好利索，一动就隐隐作痛，这让他对林秋的恨意更深，语气充满了不甘。
“算了？”吴天嗤笑一声，吐出一个烟圈，眼神阴鸷，“王大壮那个废物栽了，老子的脸往哪搁？他林秋不是能跑吗？不是骨头硬吗？今晚，我就让他好好‘硬’一回！”
一个小弟凑过来，压低声音：“天哥，都安排好了。运动会散场，人杂，好下手。小树林那边晚上没灯，监控也坏了几个，是块好地方。他回高一男生宿舍，那是必经之路。”
吴天满意地点点头，眼中闪过残忍的光：“几个人？”
“连我五个，够用了。都带着‘家伙’。”那小弟拍了拍鼓囊囊的裤兜，里面显然藏着棍棒之类的东西。
高猛舔了舔嘴唇，露出狞笑：“妈的，这次看他还怎么躲！非得把他那条瘸腿彻底打断不可！”