秋意渐浓，梧桐叶开始泛黄。北江华南高中的校园里，刚刚平息不久的谣言风波，很快被一股新的、更加积极热烈的氛围所取代——一年一度的秋季运动会，进入了紧锣密鼓的筹备阶段。
红色的横幅挂上了教学楼，激昂的进行曲开始在课间回荡，各个班级的体育委员成了最忙碌的人。课间、放学后，操场上、体育馆里，随处可见进行体能训练和项目练习的学生身影，空气中弥漫着汗水和青春荷尔蒙的气息，一种集体荣誉感在悄然滋生。
高一（10）班的教室里，气氛却有些微妙。
体育委员周峰站在讲台上，手里捏着一份空白的运动会项目报名表，眉头拧成了一个疙瘩，脸上写满了焦虑和无奈。他面前的黑板上，已经用粉笔写满了运动项目名称，后面跟着寥寥无几的名字，大部分项目后面还是空白。
“同学们！积极一点啊！”周峰敲着黑板，声音带着几分急切，“运动会是集体活动，是为班级争光的时候！别都往后缩啊！男子一千五百米，谁有耐力？报一个啊！跳高跳远，有特长的别藏着掖着！还有铅球，张浩，你力气大，这个你得上吧？”
被点名的张浩正趴在桌上打盹，闻言抬起头，揉了揉惺忪的睡眼，打了个大大的哈欠：“一千五？跑死老子了！铅球？行啊，听着就带劲！算我一个！”他倒是爽快，对这种彰显力量的项目很感兴趣。
周峰脸色稍缓，在铅球后面写上了张浩的名字，又看向其他人：“还有呢？男子四百米接力，需要四个人！还差三个！百米短跑也缺人！”
底下一片沉默。大部分男生要么低头假装看书，要么眼神飘忽，生怕被周峰盯上。10班男生整体身体素质参差不齐，学习上或许有李哲这样的学霸，但体育方面，除了张浩等少数几个，确实没什么突出人才。
周峰的目光扫过教室后排。陈硕正偷偷往嘴里塞薯片，见周峰看过来，赶紧把零食藏起来，胖脸上堆起讨好的笑：“峰哥，我……我这体型，跑不动也跳不高啊……要不，我给大家当后勤，买水搬东西？”
周峰没好气地白了他一眼，然后强置给他在扔铅球的项目写上了名字，凑个人数，“陈硕，你这体型不去扔铅球真的可惜了，就这样决定了。”周锋的话中带着一股毋庸置疑的强硬，陈硕突然间整个人都不好了，一脸的愁眉苦脸。随后目光最终落在了窗边那个始终安静的身影上——林秋。
林秋正低头看着窗外操场上来往训练的人群，侧脸平静，看不出什么情绪。自从谣言风波后，他在班级里的存在感似乎更低了，但周峰心里清楚，这个沉默寡言的“书呆子”，体内蕴藏的能量绝对不容小觑。别的不说，光是那次篮球场上的表现，那份冷静、速度和爆发力，就远超常人。
“林秋，”周峰犹豫了一下，还是开口了，语气带着一丝不易察觉的试探，“你……有没有兴趣报个项目？比如一千五百米，考验耐力的，或者接力？”
全班同学的目光，有意无意地都聚焦到了林秋身上。有好奇，有期待，也有之前谣言留下的复杂审视。
张浩也用胳膊肘捅了捅林秋：“书呆子，上啊！让他们看看咱们的厉害！”