在北江二中初一（七）班这个充斥着压抑、欺凌和冷漠的小世界里，苏婉的存在，像是一株生长在墙角石缝里的白色小花，安静，洁净，与周遭的灰暗格格不入，却又顽强地散发着极淡的幽香。
她是班上的学习委员，这个职位对她而言实至名归。每次大小测验，她的名字总是稳稳地占据成绩单榜首，各科成绩均衡且优异，是老师眼中标准的优等生，榜样典范。
但苏婉吸引林秋注意的，并非仅仅是她的成绩。而是她身上那种独特的气质。她不像有些成绩好的学生那样带着明显的优越感，也不像大多数女生那样喜欢扎堆嬉闹。她总是很安静，梳着简单的马尾辫，穿着洗得发白的校服，但总能保持整洁得体。她说话声音不高，带着一种温和的力度，安排班级学习事务时条理清晰，让人信服。
最让林秋感到一种久违的、近乎刺痛的感觉的，是她的眼睛。那双眼睛清澈明亮，看人的时候很专注，里面没有王大壮之流的恶意，没有大多数同学或明或暗的疏远和怜悯，也没有张浩那种桀骜的警惕。那是一种纯粹的、干净的，甚至带着点不谙世事的天真目光。
林秋的角落是教室里的孤岛，而苏婉的座位在前排那片“优等生区域”，两人本无交集。唯一的联系，就是每天早晨，苏婉作为学习委员，需要负责收齐各科作业。
这天早自习，和往常一样，苏婉抱着一摞作业本，从第一排开始，一组一组地收过来。她走到每个同学面前，会轻声提醒一句“交作业了”，遇到有人没写完手忙脚乱，她会耐心地等一会儿，或者轻声说“下课前交给我也行”。
教室里有些嘈杂，补作业的，抄作业的，吃早餐的，混成一团。苏婉像一股清流，安静地穿行其中。
她走到了最后一排，来到了林秋的桌前。
林秋像往常一样，早已将写完的作业本放在桌角。他低着头，假装在看单词书，实则全身的感知都调动了起来，留意着桌前的动静。他能闻到一股淡淡的、类似洗衣粉的干净清爽的味道，不同于王大壮等人的汗臭，也不同于某些女生刻意的香水味。
“林秋同学，交数学作业。”苏婉的声音在他面前响起，依旧是那种温和的语调。
林秋“嗯”了一声，没有抬头，伸手将桌角的数学作业本拿起，递了过去。他的动作有些僵硬，手指不经意间擦过了苏婉接作业本的手指。
很轻微的触碰，一瞬即分。
林秋却像被微弱的电流刺了一下，手指几不可察地蜷缩了一下。他已经很久没有和异性，或者说，很久没有和怀有纯粹善意的人有过任何肢体接触了。
苏婉似乎并未在意这个小插曲。她接过作业本，熟练地翻看了一下，确认写完了名字和内容。就在她合上作业本，准备转身离开的那一刻，她的目光无意间扫过了林秋始终低垂着的头顶，以及他那握着单词书、因为用力而指节有些发白的手。
或许是他周身散发出的那种过于沉重的孤寂感，或许是他与这个吵闹教室格格不入的沉默，又或许是学习委员职责带来的某种朴素的关怀，苏婉的脚步停顿了半秒。