他守了个啥？
“呵……”陈老六忽然低低地笑了一声，肩膀剧烈地抖动起来，“我守了个啥？守了一堆怨气？”
笑声越来越大，越来越癫狂，最后却猛地一转，化作了压抑不住的呜咽。
他像个孩子一样，嚎啕大哭起来，浑浊的眼泪和着屋顶漏下的泥水，淌了满脸。
三十年。
整整三十年。
他活成了一个人见人嫌的孤魂野鬼，守着一座随时会垮塌的坟墓。
他猛地站起身，一把推开房门，踉跄着冲进了院中的雨幕里。
瓢泼大雨瞬间将他淋成了落汤鸡，但他毫不在意。
他走到院子中央，在所有被惊动的租客探头探脑的注视下，高高举起了手中的房产证，像是举着一块刚刚从火炉中取出的烧红烙铁。
“你们！你们他妈的，不都想要吗？！”他用尽全身力气，朝着四周那些紧闭的门窗嘶吼，“拿去！都他妈拿去！”
在众人惊骇的目光中，他双手用力。
“刺啦——”
那份被他珍藏了半生的证书，被毫不留情地撕成了两半。
他还不解气，又将两半叠在一起，再次发力。
再撕！
无数的纸片，像一群垂死的白色蝴蝶，在他手中纷飞而出，随即被狂风暴雨卷走，无力地拍打在泥水里，瞬间化为乌有。
“老六！你疯了？！”王姨再也看不下去，打着伞冲出来，想拉住他。
陈老六却一把甩开她的手，仰天大笑，雨水顺着他满是褶子的脸肆意流淌，分不清是雨还是泪。
“疯？我他妈早该疯了！”他指着周围的一圈破败房屋，声音嘶哑地咆哮，“这鬼地方！压死我三十年！三十年啊！”
吼完最后一句，他像是耗尽了所有的力气，猛地一转身，头也不回地冲进了巷子深处的黑暗里，很快就消失不见，只留下一院子目瞪口呆的租客和那扇在风雨中摇曳的、洞开的房门。
第二天，雨过天晴。
安居里的空气格外清新，阳光照在湿漉漉的青石板上，反射出点点金光。
院子里恢复了往日的平静，但又有些什么不一样了。
下午，满脸横肉的阿彪照例带着两个小弟来收“保护费”。
往常这个时候，家家户户都得捏着鼻子，从本就拮据的生活费里挤出几张票子孝敬。
可今天，当阿彪踹开第一家门时，那家的男人却挺直了腰杆，冷冷地说：“没有。”
阿彪愣了一下，狞笑道：“你说什么？”
“我说没有！”男人吼了回去。
紧接着，旁边的门开了，又一个男人站了出来。
然后是第三家，第四家……整个院子的租客，竟都默默地站了出来，几十双眼睛，就这么直勾勾地盯着阿彪三人。
没了陈老六这个内应和最大的压迫者，他们心中那根一直被压弯的脊梁，竟然在雨后第一次有了挺直的迹象。
阿彪被这阵势吓了一跳，骂骂咧咧地啐了一口，最终还是灰溜溜地带人走了。
院子里响起一阵压抑的欢呼。
傍晚时分，王姨端着碗面，敲开了言辙的门，顺手还帮他换了个亮堂的新灯泡。
临走时，她欲言又止，最后只是叹了口气说：“以后……有事就说话。”
没过多久，扎着羊角辫的小禾又像只小兔子一样，悄悄跑到他门口，放下了一朵沾着露水的黄色野花。
言辙站在院中，看着人们头顶上，那些曾经代表着【麻木】、【恐惧】、【忍耐】的灰色词条，如今正悄然散去，取而代代浮现的，是【安心】、【踏实】，以及一抹淡淡的【有希望了】。
他第一次感觉到，自己不再是这个世界的旁观者。
他的一次出手，改变了这里的一切。
这种感觉，陌生，却并不坏。
夜色渐深，安居里巷口。
赵猛靠在墙边，指尖夹着一张从监控录像里截取放大、已经模糊不清的照片。
照片上，一个削瘦的身影正以一个不可思议的姿势，从医院的外墙上一跃而下。
他抬起头，望向巷子深处那排在月光下显得格外破败的低矮屋顶。
院内，隐隐约约传来几声压抑不住的笑声，那是劫后余生的轻松。
这声音，与他白天在局里听到的、关于安居里地头蛇陈老六发疯失踪的报告，形成了奇妙的呼应。
最终，赵猛将那张照片对折，再对折，塞进了上衣的口袋里。
他转身，没入更深的黑暗中，只留下一声微不可闻的自语。
“也许……有些疯子，才是真正清醒的。”
屋内的窗帘后，言辙缓缓闭上眼。
他能清晰地感知到，那道在巷口盘桓了许久的锐利视线，终于消散了。
危机并未解除，但这个能让他暂时栖身的落脚之地，总算是稳固了下来。
一夜无话。
当黎明的微光再次照亮这片土地时，风暴留下的痕迹依然清晰可见。
院中的积水还未完全退去，映着灰白色的天空。
只是这一天的寂静，与往日里死气沉沉的安静截然不同，它更像是一场大戏落幕后，观众尚未离席的短暂沉默，空气里弥漫着一种说不清道不明的、混杂着疑惑与揣测的崭新气息。