房间里只开了盏床头灯，暖黄的光打在地板的地毯上，像块融化的黄油。井惜婕盘腿坐在床沿，指尖无意识地抠着床单边角，布料被捻出细小的褶皱。靖安就坐在地毯上，背靠着床腿，仰头望着天花板，喉结滚动了好几次，才重重吐出一口气。
这口气像块石头，砸在两人之间的沉默里，闷得人发慌。
井惜婕的声音先破了僵局，带着点抖：“安安，你……会觉得我恶心吗？”
靖安的肩膀猛地一沉，转头看她时，眼底还泛着红，语气里的火气没压下去：“我很生气。”他顿了顿，声音发紧，“我那么爱你，掏心掏肺地等了这么多年，你就是这么对我的？井惜婕，你真的太过分了。”
最后几个字像带着刺，扎得井惜婕低下头，长发垂下来遮住脸。她能感觉到他的视线落在自己身上，烫得像火，却一句话也说不出来——是啊，她太过分了，明知道他的心意，却还是一次次让他陷入难堪。
“婕婕，”靖安的声音突然软了，带着点哽咽，“你还记得初中午休吗？你趴在对面桌子上看我，我假装睡觉，其实早就醒了。你看了我多久，我就心跳漏了多少拍。”他抬手抹了把脸，指尖蹭过泛红的眼角，“这么多年，我对你的心思从来没变过，你怎么就舍得……让我承受这些？”
井惜婕的眼泪“啪嗒”掉在床单上，晕开一小片湿痕。“我不是故意的……”她吸了吸鼻子，声音哽咽，“以前我总觉得，周希禹能给我心安。他会记得我不吃芹菜，会在我哭的时候把我按进怀里，会规划好我们的未来……那些你从没说过的话，从没做过的事情，他都会做。我以为那就是我想要的。”
她抬起头，眼睛红得像兔子：“可是现在我才知道，那些心安是假的。可我已经把自己弄得这么糟了……安安，我很清醒的知道我们不可能了。”她扯了扯嘴角，想笑却比哭还难看，“你别再为我难过了，不值得。我早就不是你初中时看到的那个我了，脏得很。”
她站起身，手刚碰到门把手，就被靖安拽住了手腕。
“几年前你要走，我没拦；现在你又要走，真当我是可以随便扔的玩具？”靖安的声音里带着压抑的怒火，还有种近乎绝望的执拗，他猛地起身，将她拽得一个趔趄，撞进他怀里。
“我不是这个意思！”井惜婕挣扎着想推开他，眼泪混着声音一起抖，“我没脸再赖在这里了，安安，对不起……”
“对不起就完了？”靖安箍着她的腰，力道大得像要把她揉进骨血里，“你凭什么替我决定什么值得什么不值得？你凭什么说我们不可能？”
他低下头，鼻尖抵着她的发顶，呼吸滚烫：“你说你不是以前的你了，可我爱的就是现在这个你啊。爱过别人，受过伤，会哭会痛，会在深夜里掉眼泪……这样的你，才是真的。”
井惜婕的挣扎停了，眼泪糊了满脸。“可是我知道你介意，觉得脏……”
“没有可是。”靖安打断她，捧起她的脸，强迫她看着自己。他的眼睛里翻涌着太多情绪，有生气，有委屈，有心疼，还有种破釜沉舟的坚定，“我等了这么多年，不是为了看着你走的。井惜婕！这次我不会放你走了。”
“你对我有愧疚吗？”他盯着她的眼睛，一字一句地问，声音里带着点不易察觉的颤抖。
井惜婕被他问得一怔，眼泪掉得更凶，点了点头，又摇了摇头。她分不清心里的酸涩是愧疚，是感激，还是别的什么，只知道被他这样抱着，心里那片荒芜的地方，好像突然被照进了点光。
她的哭声还没停，靖安的吻就落了下来。
这个吻不像天台上那样带着冲动，也没有深夜里的试探，只是很轻，很软，带着点小心翼翼的珍重，一点点舔去她脸颊的泪痕。井惜婕的睫毛颤了颤，没有推拒。
窗外的月光不知什么时候钻了进来，落在两人交叠的影子上。靖安抱着她的手收得更紧，像是要告诉她，也告诉自己——这一次，说什么都不会再放开了。
这么多年的等待，这么多的委屈和不甘，在这个吻里终于有了归宿。他知道前路或许很难，她心里的伤口也不是一天两天能愈合的，但没关系，他有的是时间，陪她一起走下去。
靖安的眼泪砸在井惜婕手背上，滚烫的。他捧着她的脸，指腹摩挲着她泛红的眼角，声音哽咽得不成样子：“婕婕，我到底要拿你怎么办啊……”
井惜婕伸手抱住他的腰，把脸埋进他胸口。两人的心跳隔着薄薄的衣料撞在一起，慌乱又滚烫，像要在这寂静的房间里烧出个洞来。
“好了。”靖安摸了摸她的头，指尖带着未干的泪痕，“酒醒了就别胡思乱想，去洗个澡，好好睡一觉。”
他转身往外走，关门时特意放轻了动作。门合上的瞬间，井惜婕捂着脸蹲在地上，压抑的哭声终于冲破喉咙。没哭多久，手机突然疯狂震动起来，屏幕上跳动着一串陌生号码。
她吸了吸鼻子接起，那边传来周希禹清冷又带着火气的声音：“婕婕。”
“现在打电话来干嘛？”井惜婕的声音哑得像砂纸磨过，刚擤过鼻子的鼻音很重。
“你和靖安在一起？”周希禹的语气像淬了冰，“住他家？”
“是。”井惜婕憋着气，胸口又开始发闷，“有问题？”
“我同意分手了吗？”周希禹的声音陡然拔高，带着毫不掩饰的羞辱，“你就这么急着给自己找下家？井惜婕，你还要不要脸？发那种照片给我，拉黑我，就为了他？”
“对，我不要脸。”井惜婕笑了，眼泪却顺着脸颊往下淌，“我本来就是你们嘴里的烂人，随便你们怎么想。”
“为什么？你到底为什么要这样对我？”周希禹的声音里带着抓狂的嘶吼，背景里似乎还有键盘敲击的杂乱声响。
“你心里不清楚吗？”井惜婕猛地提高音量，积压的委屈像洪水般决堤，“那些污蔑我的消息，你澄清了吗？你给过我一句解释吗？你做过什么？！”
“我想解释，你给我机会了吗？”周希禹的声音里带着委屈，更多的却是理直气壮，“你一上来就说分手，电话不接信息不回，我怎么解释？”
“解释需要机会吗？”井惜婕冷笑，“你爷爷奶奶能发新闻稿逼我，你爸妈能发公告说‘及时止损’，你就不能发个声明说你爱我？周希禹，你到底在怕什么？”
“集团股价怎么办？这几天乱成一锅粥了！我奶奶气得住了院，你让我怎么顾得上那些？”周希禹的声音里满是不耐烦，“你就不能体谅一下？”