从“荣耀之夜”活动返回基地的路上，九尾觉得自己像是被放在文火上慢炖，从腰侧那块皮肤开始，热度顽固地蔓延至全身，连耳根都持续散发着不正常的烫意。大巴车的空调似乎失了效，他烦躁地扯了扯领口，将帽檐压得更低，隔绝了外界，却隔绝不了内心翻江倒海的混乱。
黑暗中那只稳稳扶住他腰侧的手，耳边那声低沉的提醒，还有摘下眼罩后钎城那双深不见底、仿佛能将他吸进去的眼眸……这些画面如同烙印，灼烧着他的神经。他试图用音乐麻痹自己，但震耳欲聋的节拍也盖不住心脏失序的狂跳。
他能感觉到，身旁的钎城似乎比平时更加沉默。没有试图搭话，没有多余的举动，只是安静地闭目养神。但这种沉默，在此刻的九尾感知里，却像是一种无声的压迫，一种心照不宣的、令人心慌的默契。
回到基地，已是深夜。队员们拖着疲惫的身躯各自散去。九尾第一个冲回房间，反手锁上门，背靠着门板滑坐在地上，大口喘着气。黑暗中，腰侧的触感仿佛更加清晰了。他抬手，指尖颤抖地碰了碰那里，随即像是被电到般猛地缩回。
“操……”他低骂一声，把脸埋进膝盖里。完了，许鑫蓁，你他妈彻底完了。
这一夜，九尾睡得极不安稳。混乱的梦境里，交替着金色的雨、黑暗中的触碰、积木城堡，还有周诣涛那双总是平静，却偶尔掀起惊涛骇浪的眼睛。
第二天，他是被一阵强烈的头晕和喉咙的干痛唤醒的。挣扎着坐起身，只觉得天旋地转，浑身骨头像是被拆散重组过一样，又酸又软。他摸了摸自己的额头，滚烫。
发烧了。
是因为昨晚回来吹了风？还是因为……那持续不断的心悸和混乱耗光了他的精力？
九尾懒得深究，他重新瘫回床上，用被子把自己裹紧，只想与世隔绝。
训练时间到了，楼下传来队友们陆续进入训练室的声响。九尾的房间门始终紧闭。起初，冰尘还在群里@他，问他是不是又睡过头了。九尾懒得回，把手机关了静音。
过了一会儿，他听到门外有脚步声停留，很轻，但他就是知道是谁。那脚步声在他门口停顿了几秒，然后离开了。
九尾把脸埋进枕头，心里说不清是失落还是什么。
中午，他依旧没下楼。胃里空得发慌，喉咙也疼得厉害，但他一点食欲都没有，只想这么昏沉地睡过去。
房门被轻轻敲响。
“许鑫蓁？”是钎城的声音，隔着门板，有些模糊，却依旧清晰地传入九尾耳中。
九尾没吭声，假装睡着了。
门外沉默了几秒，然后响起钥匙插入锁孔的声音——经理或者领队那里有备用钥匙。
门被轻轻推开。九尾立刻紧闭双眼，将呼吸放得又轻又缓。
脚步声靠近床边。他能感觉到一道目光落在自己身上，带着审视。然后，一只微凉的手轻轻覆上了他的额头。
那触感让九尾浑身一僵，几乎要控制不住颤抖。他死死咬着牙，才没有睁眼或者躲开。
“发烧了。”钎城的声音很低，带着确认后的了然。他的手在九尾额头上停留了几秒，那微凉的掌心似乎能稍稍缓解他额头的滚烫。
九尾屏住呼吸，感觉自己快要窒息了。
钎城收回了手。脚步声远去，似乎是出了房间。九尾刚松了口气，以为他走了，没想到几分钟后，脚步声又回来了。
一股淡淡的、熟悉的粥香在房间里弥漫开来。
钎城将什么东西放在了床头柜上，然后，九尾感觉到床垫微微下陷——他在床边坐下了。
“起来喝点粥。”钎城的声音近在咫尺，温和，却带着一种不容拒绝的坚持，“你胃空着，吃药会更难受。”
九尾依旧紧闭着眼，装死到底。他没办法在这种情况
钎城等了一会儿，见他没有反应，似乎轻轻叹了口气。然后，九尾感觉到他伸出手，不是碰他的额头，而是轻轻拍了拍他的肩膀，力道很轻，带着安抚的意味。
“许鑫蓁，别逞强。”
这句话像是带着某种魔力，瞬间击溃了九尾所有强撑的意志。一股莫名的委屈混合着生病的脆弱，猛地涌上鼻尖，让他眼眶发酸。
他猛地睁开眼，对上了钎城近在咫尺的目光。那目光里有关切，有无奈，还有一丝……他看不懂的，类似于心疼的情绪。
“谁逞强了……”九尾的声音因为发烧和委屈而沙哑不堪，带着浓重的鼻音，听起来毫无威慑力，反而像在撒娇。他被自己这声音吓了一跳，立刻闭上了嘴，别开脸，耳根却不受控制地红了。
钎城看着他泛红的脸颊（不知是烧的还是羞的）和那倔强别开的后脑勺，眼底闪过一丝极淡的笑意。他没有戳穿，只是端起床头柜上那碗温热的清粥，用勺子轻轻搅动了一下。
“能自己吃吗？”他问。
九尾梗着脖子，不回答。
钎城看着他这副别扭的样子，沉默了几秒，然后舀起一勺粥，轻轻吹了吹，递到了九尾的嘴边。
这个动作太过自然，自然到九尾的大脑瞬间宕机。他愣愣地看着递到嘴边的勺子，看着粥面上氤氲的热气，看着钎城那骨节分明、稳定地握着勺子的手，整个人僵成了化石。
“……”他张了张嘴，想说什么，却发不出声音。
钎城举着勺子，耐心地等着，目光平静而专注。