九尾退出了观战。他躺在床上，黑暗中，只有手机屏幕微弱的光亮和他有些急促的呼吸声。
他忽然想起很久以前，他们还在一个队的时候。那时他状态起伏，训练赛打得不好，被网上的人喷得厉害，一个人躲在训练室角落生闷气。周诣涛就是这样，默不作声地坐到他旁边，递给他一瓶冰水，然后拿起手机，点开排位，用一场又一场的胜利，无声地告诉他——别怕，我在。我们用实力说话。
那时候的依赖和安心，是什么时候丢失的呢？
是他先划下的界限，是他先说的“只是队友”。
可现在，看着那个在深夜单排里，因为一句陌生人的话而默默较劲的周诣涛，九尾发现，自己筑起的心墙，正在一寸寸地崩塌。
他拿起手机，点开了那个置顶的、却沉寂了许久的聊天框。上一次对话，还是他发出的那句冰冷的“只是队友”。
手指在屏幕上悬停了很久，冰凉的玻璃触感提醒着他现实的温度。他想说点什么，想问问他是不是还在生气，想为那天在天台上的话道歉，想告诉他，今天他那波绕后真的很帅……
千言万语堵在胸口，最终，却只化作了一句看似随意的、深夜的问候。他小心翼翼地敲下两个字，仿佛怕惊扰了什么：
“还没睡？”
点击发送。
然后，他像是被烫到一样，迅速将手机屏幕扣在胸口，心脏在寂静的深夜里，擂鼓般狂跳起来。
他会回吗？
还是依旧，石沉大海？
时间一分一秒地流逝，每一秒都像一个世纪那么漫长。
就在九尾几乎要放弃等待，被巨大的失落淹没时——
手机，在他掌心，极其轻微地震动了一下。
第二十二章完。