“通向编辑部。”
高士奇的目光穿透层层数据静电，望向更深处的沉暗。
他能清晰感知到，那个将他们视作棋子的高维存在，此刻正处于前所未有的“脆弱期”。
“病毒已经发作，现在，该递交我们自己的‘稿件’了。”
“在这儿写？”托尼环顾四周，金色平台外是翻涌的虚无，
“用什么写？凭空想吗？”
“正是。”高士奇颔首，
“在这片‘规则’尚未诞生的虚空中，意志便是唯一的现实，思想即是唯一的墨痕。我们写不了抗议信——那只会被归为垃圾数据。”
“我们必须写一个……它无法拒绝的，全新的‘故事’。”
“托尼，我要一个无懈可击、无法辩驳的‘情节’。一个关于英雄诞生、挣扎与最终牺牲的最经典叙事框架，要能击穿一切冰冷的逻辑，直抵人心最柔软的地方。”
“马特，”高士奇转向他，
“我需要你为这副冰冷的骨架，注入最滚烫的‘情感’。不是你日常听见的那些喧嚣痛苦，而是你成为夜魔侠的那个夜晚，刻在灵魂里的、最纯粹的愤怒、悲恸与决死的信念。”
“而我，”高士奇双眼中代表创造与毁灭的光芒，正以前所未有的烈度燃烧，
“我会用我的神性，将你们的‘骨’与‘血’糅合成一个真实的存在——它拥有自己的‘生命’，是一个活生生的灵魂概念。”
没有犹豫的余地。
托尼闭上眼，一生的记忆如洪流奔涌：
看过的电影、读过的神话、亲历的战役，所有碎片在意识里飞速碰撞、筛选。
最终，他剥离了“托尼·斯塔克”所有的个人印记，只留下最纯粹的英雄叙事模板——一个孤儿，一位导师，一项使命，一段爱恋，一个宿敌，
以及一场无可避免的、足以照亮黑暗的伟大牺牲。
马特沉入意识深处。
那条浸染着血污的小巷在他感知中复现，父亲倒在血泊里的瞬间被无限拉长——他没有沉溺于痛苦，
而是将那份定义了他一生的原始情感能量，提炼成无形的灼热洪流，在灵魂深处奔涌震颤。
高士奇伸出双手，
托尼那套冰冷精密的“逻辑框架”与马特这股滚烫炽烈的“情感核心”，如被无形引力牵引，双双落入他掌心。
毁灭之力骤然迸发，将两者碾碎成最细微的叙事粒子；
创造之力紧随其后，以前所未有的韵律，将这些粒子重新编织熔铸。
三人之间的虚空中，一个光球缓缓凝聚成型。
它并非任何已知物质构成，而是一个“故事”的胚胎——在呼吸，在脉动，在快度生长。
他们能清晰“看见”，
光球内部流转的一幕幕：
年轻的英雄在星空下立誓，暴雨中托举无辜者的生命，夕阳下与挚爱相拥的剪影，
最终为了一个素不相识的陌生人，带着释然的微笑，走向那场注定的光荣终结。
这是一个完美到淬了毒的悲剧。
是所有追求“意义”与“牺牲”的系统，都无法抗拒的顶级精神食粮，像一块裹着蜜糖的诱饵，散发着致命的吸引力。
但在这份“完美”的核心深处，高士奇悄然植入了一行用“平衡”法则镌刻的附加条款，隐蔽得如同尘埃落进深海——
【英雄的牺牲，赋予世界‘第二次机会’。作为平衡，‘作者’将放弃对该世界‘最终解释权’的绝对垄断，转化为与世界意志共享的‘编辑权限’。】
这是一个神级的木马程序，藏在名为“重生”的最终用户许可协议里，静待触发的瞬间。