老张头捡回那副麻将时，天刚擦黑。西斜的太阳把荒坟岗的影子拉得老长，坟包上的野草在风里簌簌响，像无数只枯手在招摇。纸灰被风卷着，黏在他捡来的木盒上，层层叠叠，黑得像结了层痂。
这荒坟岗是城郊的老地儿，没人管，平日里除了拾荒的，连狗都绕着走。老张头不是拾荒的，他是附近老小区里的孤老头，无儿无女，退休后就靠着和牌友搓麻将打发日子。今儿个是牌友老李头的生日，本该凑局的，可老李头临时说家里有事，另外两个牌友也推脱不来，老张头闲得发慌，就揣着烟袋锅子，晃悠到了这荒坟岗——他年轻时当过勘探队的，胆子比一般老头大，倒不怵这些阴地。
木盒是在一座塌了半边的坟包旁发现的，埋在半尺深的浮土里，露着个角，黑沉沉的，倒像是件老物件。老张头扒开土，把盒子拎出来，沉甸甸的，擦去表面的纸灰和泥土，能看见盒身雕着缠枝莲纹样，纹路里嵌着黑泥，抠都抠不掉。盒子没有锁，搭扣是铜制的，锈得厉害，他用力一掰，“咔嗒”一声脆响，那声音不像木头摩擦，反倒像两根骨头撞在一起，听得人耳膜发紧。
掀开盒盖的瞬间，一股寒气扑面而来，夹杂着淡淡的腥气，像是陈年的血味混着腐土味。老张头皱了皱眉，借着最后一点天光往盒里看——里面整整齐齐码着一副麻将，不是常见的竹制或玉制，而是泛着蜡黄的颜色，质地看着像骨头，又比骨头更细密些。每张牌的边缘都磨得光滑，可指腹摸上去，却能清晰感觉到细微的骨节凸起，凉得刺骨，像是刚从冰窖里拿出来的。牌面上的纹路不是印刷的，倒像是用利器刻上去的，凹槽里嵌着暗红的渍，像是干涸的血，透着说不出的诡异。
“晦气玩意儿。”老张头嘟囔了一句，却没把盒子扔了。他这辈子没见过骨头做的麻将，倒觉得新鲜，想着拿回家里擦擦，说不定是个老物件，就算不值钱，摆着也稀奇。他把木盒夹在胳膊底下，转身往小区走，身后的荒坟岗风更大了，纸灰追着他的脚后跟，像是有什么东西在跟着。
回到家，老张头把木盒往客厅的八仙桌上一放，倒了盆热水，拿了块抹布，就想把麻将擦干净。可那暗红的渍像是渗进骨头里了，怎么擦都擦不掉，反而越擦，牌面上的纹路越清晰，尤其是那张“九条”，凹槽里的红渍竟像是活过来一样，隐隐透着光泽。老张头没在意，只当是老骨头年头久了，色素渗进去了。他把麻将一张张拿出来，码在桌上，正好凑成一副完整的，不多不少，一百四十四张。
夜里，老张头躺在床上，翻来覆去睡不着。客厅里总像是有细碎的声音，“沙沙沙”的，像是有人在摩挲什么。他披了件外套，拿着手电筒走到客厅，手电光扫过去，八仙桌上的麻将整整齐齐地码着，木盒放在一旁，什么都没有。可等他关了手电，刚要回房，那“沙沙沙”的声音又响了起来，这次更清晰，像是手指在骨头上划过的声音。
老张头心里有点发毛，却还是硬着头皮打开了客厅的灯。灯光下，麻将依旧摆得整齐，只是最中间那张“白板”，不知何时竟渗出了一丝血丝，细细的，像红线一样，慢慢在牌面上晕开。他走过去凑近看，那血丝越渗越多，渐渐晕成了一个空洞的形状，竟像是人的眼窝，直勾勾地盯着他。
“邪门了。”老张头往后退了一步，心里打起了退堂鼓，想着明天就把这副麻将扔回荒坟岗去。可他刚转身，就听见“哗啦”一声，身后的麻将竟自己散开了，又“哗啦啦”地重新洗牌，像是有四只无形的手在操控。老张头猛地回头，灯光下，牌桌空无一人，麻将却在桌上翻滚跳跃，最后重新码成了四方城，那张三缺一的位置上，正好摆着那张渗血的“白板”。
老张头吓得心脏砰砰直跳，抓起桌上的木盒，就想把麻将装进去。可他的手刚碰到木盒，就觉得一股寒气顺着指尖往上爬，冻得他骨头缝都疼。他咬着牙，硬是把麻将一张张塞回盒子里，扣上搭扣，塞进了八仙桌的抽屉里，还找了块布，把抽屉缝都塞住了。
回到床上，老张头蒙着头，一夜没睡。可那洗牌声，却像是刻在了他的耳朵里，整夜都没停过。
第二天一早，老李头就找上门了。他昨天家里其实没什么事，就是突然犯了心口疼，没敢说，怕扫了大家的兴。今儿个好点了，就想着来约老张头搓局。一进门，老李头就瞥见了八仙桌的抽屉，笑着说：“老张，藏什么好东西呢？快拿出来，今儿个必须搓到天黑。”
老张头支支吾吾的，不想把骨牌拿出来，可架不住老李头缠磨，再者，他心里也存着点侥幸，想着或许是自己昨晚眼花了，那副麻将其实没什么问题。犹豫了半天，他还是拉开了抽屉，把木盒拿了出来。
老李头一看见木盒，眼睛就亮了：“哟，这是老物件啊！”他伸手就去掀盒盖，老张头想拦都没拦住。“咔嗒”一声，盒盖打开，老李头的手刚碰到那张“九条”，突然“嘶”地倒吸一口凉气，猛地缩回了手。老张头一看，只见老李头的指腹被划开了一道口子，鲜血直流，而那张“九条”的边缘，竟锋利得像刀刃，上面的红渍正一点点变深，像是在吸食他的血。
“这玩意儿怎么这么锋利？”老李头捂着手指，眉头皱得紧紧的，“老张，这麻将不对劲，看着晦气，扔了吧。”
老张头也慌了，可看着那副麻将，心里又有点舍不得。他找了块创可贴，给老李头贴上，嘴里嘟囔着：“老骨头年头久了，难免锋利点，没事，擦干净了照样能玩。”说着，他就拿起一张麻将，想再擦擦，可这次，他的手指刚碰到牌面，就觉得一股吸力从牌上传来，像是有什么东西在拽他的手指，吓得他赶紧松了手。
老李头看得真切，脸色一下子变了：“老张，这东西邪性，不能留！”他说着，就想去拿木盒，想把它扔出去，可老张头却拦住了他：“别啊，说不定是个宝贝呢，再试试，说不定没事。”
架不住老张头坚持，老李头只好作罢，可心里却犯了嘀咕，玩牌的时候，眼神总往那副骨牌上瞟，心神不宁的。那天他们没玩多久，老李头就借口身体不舒服，匆匆走了。
可自打老李头碰了那副骨牌，怪事就开始接连发生。
先是老张头，他夜里总能听见客厅传来洗牌声，比之前更响了，有时候还能听见“咚咚”的声音，像是有人在敲牌桌。他好几次鼓起勇气去看，每次都看见麻将自己码成四方城，三缺一的位置上，那张“白板”的血渍越来越浓，眼窝的形状也越来越清晰，像是要从牌面上凸出来一样。
老张头的身体也越来越差，原本还算硬朗的身子，没几天就变得萎靡不振，脸色蜡黄，和那副骨牌的颜色越来越像。他的手也越来越枯瘦，皮肤紧紧贴在骨头上，指关节凸起，像是和麻将长在了一起。
然后就是老李头。三天后的一个晚上，老张头接到了老李头家人的电话，说老李头出事了，正在医院抢救。老张头心里咯噔一下，有种不好的预感，赶紧往医院跑。
到了医院，老李头已经不行了，医生正在抢救室里忙活，他的家人在外面哭成一团。老张头拉住老李头的儿子，急着问：“怎么回事？老李头怎么会突然出事？”
老李头的儿子红着眼睛，哽咽着说：“昨天晚上，我爸说心里闷，想出去透透气，就去了楼下的棋牌室。可没过多久，棋牌室的人就打电话来，说我爸突然浑身抽搐，口吐白沫，倒在牌桌上了……”