“没咋！”周明辉猛地打断她，往后退了一步，手死死按住口袋里的改装器，“妈，您再躺会儿，我去看看锅里的汤。”
他几乎是逃进了厨房，背靠着冰冷的墙壁，大口喘着气。心脏跳得像要炸开，脑子里有两个声音在打架——一个喊着“不能做”，一个叫着“快动手”。他看着窗外，天已经黑透了，路灯亮起来，昏黄的光落在地上，像一块融化的黄油。
就在这时，客厅里传来“啪”的一声，像是水杯掉在地上的声音。紧接着，是李桂英的喊声：“明辉……这椅子咋回事……”
周明辉心里咯噔一下，冲出去一看，李桂英在椅子上抽搐着，脸色惨白，嘴唇发紫，双手紧紧抓着椅面，指节都白了。原来刚才他太紧张，不小心碰到了改装器的开关！
“妈！妈！”他慌了神，冲过去想把她拉下来，可手刚碰到她，就被一股电流猛地弹开，手背瞬间麻了一片。
李桂英的眼睛还睁着，死死地盯着他，嘴唇动了动，像是想说什么。周明辉凑过去，听见她气若游丝的声音，一声一声，像刀子扎在他心上：
“幺儿……你……为啥……”
“幺儿……妈不怪你……”
“幺儿……冷……”
最后那个“冷”字，轻得像羽毛，飘进他耳朵里，却重得让他直不起腰。他终于反应过来，疯了似的去拔插头，可手指抖得厉害，怎么也拔不下来。直到李桂英的身体彻底不动了，眼睛还圆睁着，望着天花板，像是在看什么。
周明辉瘫坐在地上，浑身的力气都被抽干了。客厅里静得可怕，只有按摩椅还在发出轻微的嗡鸣，像是在嘲笑他的愚蠢。他看着母亲的脸，那双总是含着笑的眼睛，现在空洞洞的，再也不会对他笑了。
他突然想起小时候，母亲背着他走在雪地里，他趴在她背上，能听见她厚重的喘息，能闻到她棉袄上阳光的味道。那时候他说：“妈，等我长大了，给你买个会走路的椅子，你就不用这么累了。”母亲笑着说：“好啊，妈等着。”
原来，他真的买了“椅子”，却用它送了母亲最后一程。
不知过了多久，周明辉像是突然想起什么，跌跌撞撞地拿起手机，拨打了急救电话，声音抖得不成样子：“喂……快来……我妈……我妈她……”
救护车呼啸而来，又呼啸而去。周明辉站在空荡荡的客厅里，看着那把还在微微发烫的按摩椅，突然蹲在地上，发出野兽般的哀嚎。他想，完了，一切都完了。
可他不知道，这仅仅是开始。
警察很快就来了，法医检查后，发现李桂英并非死于心脏病，而是电击。那把崭新的按摩椅被拆开，露出了里面被改装过的线路，改装器上还沾着周明辉的指纹。
审讯室的灯惨白刺眼，周明辉坐在椅子上，低着头，双手插进头发里。当警察问他“为什么要这么做”时，他突然抬起头，眼泪像断了线的珠子：“我想买房……我想让她享福……我没想杀她……我真的没想……”
他语无伦次地说着，说自己的窘迫，说自己的嫉妒，说自己买保险时的犹豫，说按下开关前的挣扎。可再多的解释，也换不回那个在寒风里给人卸菜的母亲，换不回那个在灯下给他们缝衣服的母亲，换不回那个临死前还喊着“幺儿”的母亲。
周明远接到消息赶来时，整个人都傻了。他冲进审讯室，一把揪住周明辉的衣领，眼睛红得像要吃人：“周明辉！你还是人吗？那是妈！是把我们养大的妈！”
周明辉没有反抗，任由他打，任由他骂，只是反复说着：“哥，我错了……我真的错了……”
可错了，又能怎样呢？
李桂英的葬礼办得很简单，只有周明远和几个老街坊。周明辉被关押着，没能来。周明远捧着母亲的遗像，那是他从旧相册里找出来的，照片上的母亲还很年轻，抱着小时候的他和明辉，笑得一脸温柔。
他把遗像放在墓碑前，蹲下来，轻轻擦拭着冰冷的石碑：“妈，对不起……是我没看好弟弟……是我太自私，总想着自己的日子，没多陪陪你……”
风卷起地上的纸钱，打着旋儿飞向远方。周明远想起小时候，母亲总说：“等你们长大了，妈就轻松了。”可她到死，都没能轻松一天。她用命换来的两个儿子，一个在城里风光无限，却忘了常回家看看；一个被欲望冲昏了头，亲手结束了她的命。
后来，周明辉被判了刑。周明远去监狱看他时，他瘦了很多，眼神空洞，像个丢了魂的孩子。
“哥，我梦见妈了。”他隔着玻璃，声音嘶哑，“她还在给我们包饺子，说我小时候最爱吃她包的……我想跟她说对不起，可我一开口，她就不见了。”
周明远没说话，只是看着他，眼里的泪终于掉了下来。
有些债，不是一句“对不起”就能还清的。有些伤，一旦造成了，就再也无法愈合。
那把杀人的按摩椅，被当作证物收了起来。它像一个冰冷的笑话，嘲笑着这世间最可悲的亲情——她用一生的温暖去焐热孩子的心，孩子却用一把“享福”的椅子，给了她最彻骨的寒。
而那个总是喊着“幺儿”的母亲，大概到死都想不明白，自己拼了命养大的孩子，怎么就变成了索命的鬼。
秋风吹过空荡荡的老房子，卷起地上的灰尘，呜咽声里，像是谁在一遍遍地喊：“妈……妈……”可再也不会有那个系着蓝布围裙的身影，笑着回应了。