林墨咬着牙，想站起来，却发现脚踝已经肿了。他低着头，声音发哑：“对不起，我不是故意的。”
“对不起有屁用！”工头踢了踢地上的箱子，“这箱子里的东西碎了，你赔得起吗？明天不用来了！”
他被辞退了。走出物流公司大门时，雪下得正紧，大片的雪花落在他的旧棉袄上，很快就积了薄薄一层。他拖着肿起来的脚踝，一步一瘸地往回走，咳嗽声在空旷的街道上格外清晰。
回到出租屋，王哥看到他肿得像馒头的脚踝，吓了一跳：“怎么搞的？跟人打架了？”
林墨摇摇头，把事情说了。王哥叹了口气，从床底下翻出一瓶正骨水：“我以前崴脚时用的，你试试。”他帮林墨把裤腿卷起来，小心翼翼地往肿处擦药水，“这工头也太不是东西了，明天我跟你去找他理论！”
“不用了王哥。”林墨低声说，“是我自己不小心。”
那天晚上，他咳得更厉害了。王哥被他咳醒了，披着衣服坐起来：“不行，必须去医院看看。”
“没事，就是着凉了。”林墨摆摆手，咳得说不出完整的话。
“还嘴硬！”王哥有点急了，“你听听你这咳嗽声，跟破风箱似的！明天我跟你一起去医院，钱不够我这儿有。”
林墨心里一暖，眼眶有点发热。他摇摇头：“真的不用，王哥。我休息两天就好了。”
王哥还想说什么，看他坚持，只好作罢。夜里，林墨咳得睡不着，索性坐起来，借着窗外的雪光，翻出那个饼干盒。里面的钱又多了几张，他数了数，一共是四千一百二十块。离他心里那个模糊的目标，好像近了点，又好像依旧很远。
他拿出那张大学录取通知书，纸张边缘已经有些磨损。他用手指轻轻拂过上面的校名，心里像被什么东西揪了一下。如果当初没有被抛弃，他现在应该坐在窗明几净的教室里，听老师讲课，和同学讨论问题，而不是在这里，咳得撕心裂肺，担心着下一顿饭在哪里。
雪下了一整夜。第二天早上，王哥去送快递了，林墨躺在床上，觉得浑身没力气，头也昏昏沉沉的。他想起来烧点水喝，刚站起来，就一阵天旋地转，又跌回床上。咳嗽声再次响起，比昨晚更剧烈，他捂着嘴，咳了半天，松开手，看到掌心又多了几点红。
这次，他没再像上次那样慌张，只是静静地看着那几点红，心里一片茫然。他不知道自己到底怎么了，也不知道该怎么办。去医院要花钱，他没有钱。不去医院，他怕自己真的撑不下去。
窗外的雪停了，阳光透过积雪反射进来，刺得人眼睛疼。他躺在床上，听着自己的咳嗽声在小屋里回荡，像一只受伤的兽，在无人知晓的角落里，发出绝望的哀鸣。
他想起张慧做的鸡蛋羹，滑滑嫩嫩的，带着淡淡的香油味；想起李建国粗糙的手掌，摸在他头上时，带着机床零件的机油味；想起筒子楼里煤炉上的铝壶，咕嘟咕嘟地冒着热气，把整个屋子都熏得暖暖的。
那些温暖的记忆，像雪地里的炭火，明明灭灭，却支撑着他走过了一个又一个寒冷的日夜。可现在，连那些记忆都变得模糊起来，只剩下刺骨的冷，和止不住的咳嗽声。
他蜷缩在床上，把旧棉袄紧紧裹在身上，像个迷路的孩子。冬夜还很长，他不知道自己能不能等到天亮。