苏三郎带着乞丐离开渡口后的第三个月，春风总算吹散了些寒意。江南的田埂上冒出新绿，溪水潺潺地淌着，映着岸边粉白的桃花，一派生机盎然。可这暖意，却没能渗进苏三郎心里半分。
他找了个靠近码头的小镇住下，在一家杂货铺帮工，管吃住，工钱微薄，却能让他和乞丐勉强糊口。乞丐被他安顿在杂货铺后院的柴房，他给乞丐取了个名字，叫“阿默”，因为他总是沉默寡言。
阿默很勤快，每天天不亮就起来劈柴、挑水，把后院打理得干干净净。他不会说太多话，却总用那双干净的眼睛看着苏三郎，像只温顺的狗。苏三郎偶尔会给他带个白面馒头，他总是先捧在手里焐半天，才小口小口地吃，仿佛那是什么珍馐。
日子就这么不咸不淡地过着，苏三郎很少再提起家里的事，可夜深人静时，母亲的脸总会准时浮现在眼前——她蜷缩在稻草堆上咳嗽的样子，她被锁在土地庙时绝望的眼神，她临死前还在替哥哥们辩解的模样……每一个细节都像刀子，反复切割着他的心脏。
这天傍晚，苏三郎收工回后院，看到阿默正蹲在柴房门口，手里拿着个东西反复摩挲。走近了才看清，那是个用麦秸秆编的蚂蚱，编得粗糙，却看得出来费了心思。
“编这干啥？”苏三郎问。
阿默吓了一跳，慌忙把蚂蚱藏在身后，脸涨得通红，像个被抓住秘密的孩子。
苏三郎笑了笑，难得有了点轻松的神色：“拿出来看看。”
阿默犹豫了一下，才把蚂蚱递给他。麦秸秆有些扎手，却带着阳光的味道。苏三郎捏着那只蚂蚱，突然想起小时候，母亲也是这样，在田埂上摘了麦秸秆，三两下就编出个活灵活现的蚂蚱，逗得他们兄弟几个围着她转。
“编得挺好。”他把蚂蚱还给阿默，声音有些发哑。
阿默接过蚂蚱，咧开嘴笑了，露出一口黄牙，那只瞎了的眼睛空洞洞的，却丝毫不影响他笑容里的纯粹。
就在这时，杂货铺的老板匆匆跑进来，脸色有些难看：“三郎，前院有人找你，说是你老家来的。”
苏三郎的心猛地一沉，像被巨石砸中。老家来的人？除了那几个哥哥，还能有谁？
他跟着老板走到前院，就看到两个熟悉的身影站在柜台前——是苏四郎和苏五郎。两人穿着浆洗得发白的棉袄，脸上带着旅途的疲惫，看到苏三郎，都有些局促地低下头。
“三哥……”苏四郎先开了口，声音小得像蚊子叫。
苏三郎的眼神瞬间冷了下来，像结了冰：“你们来干啥？”
“我们……”苏五郎张了张嘴，没敢说下去，只是偷偷看了看苏四郎。
苏四郎深吸一口气，像是下定了决心：“三哥，家里出事了，你得回去看看。”
“家里的事，与我无关。”苏三郎转身就要走，他不想再跟这些人有任何牵扯。
“是二哥！二哥快不行了！”苏四郎急忙喊道。
苏三郎的脚步顿住了。
“上个月，二哥去山里打猎，被毒蛇咬了，”苏四郎的声音带着哭腔，“郎中来看过，说……说没救了，他一直喊着你的名字，让我们来找你……”