周曼凑过来看了眼谱纸，点头说：“这曲子不用加复杂编曲，就用吉他和钢琴伴奏，突出人声，像说话一样自然，跟咱们之前给晚晴做的流行歌风格区分开，也符合苏晓的路线。”
下午，夏晚晴继续画《山居秋暝》的画，岳川在旁边写题跋，墨汁落在宣纸上，“空山新雨后，天气晚来秋”的字迹刚劲，和夏晚晴的淡墨山水相映成趣。
周曼则在古筝前练《高山流水》，弦音时而湍急如瀑，时而平缓如溪，林野扛着相机，把画纸、题跋、弦音都收进镜头里，连夏晚晴蘸墨时指尖的墨痕都拍得清清楚楚。
苏晓也来了工作室，拿着《后来》的谱纸，坐在钢琴前试唱。她的声音带着点淡淡的伤感，唱到“有些人一旦错过就不再”时，眼里悄悄红了。
“这歌词太像我高中时的故事了，”苏晓放下谱子，“我之前总觉得流行歌要炫技，现在才发现，最真实的情绪最打动人。”
岳川坐在旁边，笑着说：“唱歌就像说话，不用刻意拔高，把心里的事唱出来就行。你再试试，唱到‘后来’的时候，气息稍微沉一点，像想起往事时的停顿。”
苏晓跟着调整，再唱时，声音里的共情力更足了，周曼在旁边用吉他轻轻伴奏，简单的和弦反而让歌声更突出。
凌薇则在旁边对接《后来》的制作细节——定在下个月录音，编曲就用吉他和钢琴，后期不做过多修音，保留人声的瑕疵感。
“苏晓的团队说，要是这首歌火了，想跟咱们长期合作，”凌薇小声跟岳川说，“以后咱们可以给不同风格的艺人写歌，不用都局限在传统或流行，两边都能做。”
傍晚，夏晚晴的《山居秋暝》画好了，岳川的题跋也写完了，周曼的《高山流水》也练得熟了。
林野把白天拍的素材剪成了一段短片，开头是夏晚晴蘸墨的手，中间是岳川写题跋的字迹，结尾是周曼弹古筝的侧影，配上《高山流水》的片段，像一首流动的诗。
众人围在一起看短片，凌薇笑着说：“这组作品肯定能在书画展上出彩，到时候再把苏晓的《后来》放去流行榜单，咱们两边都开花。”
陈奶奶正好来送剪纸，看到桌上的画，笑着说：“这山水画得有灵气，题跋的字也有劲，比城里美术馆的画还好看。”
岳川把画递给陈奶奶看：“您要是喜欢，等书画展结束，我给您写幅小的，让晚晴画点您喜欢的窗花图案。”陈奶奶高兴地说：“好啊好啊，我把剪纸也贴在旁边，咱们也算合作了一把。”
晚上，工作室的灯还亮着。夏晚晴在整理今天画废的宣纸，打算留着练笔；周曼在电脑上整理《高山流水》的乐谱，标注上演奏时的情绪要点；林野在剪辑“诗画创作”短片的花絮；凌薇在跟苏晓的团队对接录音时间；岳川则坐在桌前，翻着《唐诗宋词选》，琢磨下一首要画的诗——李白的《望庐山瀑布》，打算配一首琵琶曲。
夏晚晴走过来，靠在岳川身边，看着书里的《望庐山瀑布》：“这首诗的气势好足，画的时候得用浓墨，配琵琶曲肯定特别燃。”
岳川笑着点头，把书递给她：“你先想想怎么画瀑布，我来琢磨琵琶曲的调子，咱们还是老规矩，你画我写，你唱我谱。”
窗外的月光落在宣纸上，墨汁的香气还在飘，古筝的余音似乎还在空气里绕。
工作室里的每个人都在为新的创作忙碌，没有刻意的融合，没有生硬的堆砌，流行歌有流行的柔软，古曲有古曲的风骨，诗画有诗画的意境——就像岳川“抄”来的那些地球经典，各自有魂，却又在这个团队的手里，长出了属于龙国的、真实的温度。
岳川知道，这才是“从平行世界抄作业”的真谛——不是照搬形式，是借那些经过时光验证的好内容，给龙国的文娱找一条踏实的路：流行的归流行，传统的归传统，诗画的归诗画，每个领域都能开出自己的花，每个喜欢的人都能找到自己的共鸣。
而他们要做的，就是继续这样走下去，把更多好的旋律、好的诗句、好的画面，变成龙国百姓能听、能看、能懂的美好。