一份加盖着鲜红国印的红头文件，以一种近乎于战时状态的效率，通过加密渠道下达到了全国各级单位。
一小时后，国家电视台新闻频道，在最黄金的时段，用一种前所未有的严肃口吻，播报了一则让全国十四亿人集体石化的新闻。
“……经国家安全委员会、农业部、林业与草原局联合审议决定，自即日起，将新型害虫‘噬禾蝗’，正式列为国家一级保护动物。任何组织或个人，不得以任何形式对其进行捕杀、伤害或干扰其正常繁衍活动。违者，将依据《野生动物保护法》及相关国家安全条例，从严、从重处理。具体罚则……”
播音员字正腔腔，面无表情，仿佛在念一篇再正常不过的稿子。
但电视机前的观众，却感觉自己的世界观被一记重锤砸得粉碎。
短暂的死寂之后，互联网的服务器，率先感受到了这场滔天舆论海啸的威力。
#害虫被列为一级保护动物#
#噬禾蝗比大熊猫还金贵#
#我看不懂但我大受震撼#
三个话题以火箭般的速度，冲上热搜榜首，后面跟着一个深红色的“爆”字。
官方新闻下的评论区，成了大型迷惑行为展览现场。
“我家的狗刚才叼回来一只金色的虫子，我反手就给了它一巴掌，告诉它这玩意儿比它金贵多了，得供起来！现在我家狗好像抑郁了。”
“楼上的，你那算什么？我奶奶刚才在菜地里发现一窝，直接就跪下了，一边磕头一边念叨：虫王菩萨，求求您吃慢点，给咱留口汤喝……”
“紧急求助！刚才走路不小心踩死一只，请问我现在去自首，能争取宽大处理吗？刑期大概多久？在线等，挺急的！”
“熊猫：终究是错付了。”
如果说，网络上的反应还带着一丝戏谑和调侃，那么真正身处灾区第一线的农民们，感受到的，则是深入骨髓的冰冷和绝望。
豫南，产粮大县，王家村。
村长王大奎拿着那份刚从镇上领回来的、还带着油墨香的文件，手抖得像秋风里的落叶。他读了三遍，每一个字都认识，但连在一起，他就是不明白。
几十个村民围着他，田里“沙沙”的、令人头皮发麻的啃食声，仿佛就在耳边。那声音，啃的不是庄稼，是他们的命。
“大奎，你再念念？是不是念错了？保护……害人虫？”一个老汉颤巍-巍地问，浑浊的眼睛里满是难以置信。
王大奎苦着脸，把文件递给他：“叔，你自己看，白纸黑字，还有红章子，错不了。”
人群瞬间炸开了锅。
“这他娘的是哪个天杀的想出来的主意！”
“不让我们打药，不让我们杀，这是要眼睁睁看着我们饿死啊！”
“我不管！今天晚上我就背着喷雾器下地！枪毙也比饿死强！”一个叫王二牛的年轻人梗着脖子吼道，他的眼睛因为愤怒和不甘而通红。
“你给我闭嘴！”王大奎猛地一声暴喝，压下了所有嘈杂。他指着王二牛的鼻子骂道：“你懂个屁！文件上写得清清楚楚，违者重罚，发现一窝，判刑十年！你是想进去蹲大狱，还是想让你爹妈老婆孩子跟你一起喝西北风？”
王二牛的嚣张气焰瞬间被打掉，他颓然地蹲在地上，抱着头，发出困兽般的呜咽。
是啊，他们能怎么办？
跟虫子斗，还有一线生机。