铁岩界域的光铸壁垒如同温暖的灯塔，在逐渐平息战火的星域中稳定地散发着白金色光辉。而此刻，两道流光已悄然远离这暂时的安宁，向着与那冰冷“逻辑奇点”截然相反的深邃星域疾驰而去。
启与林风并肩立于一道由纪元之光包裹的梭形光晕之中，速度远超寻常星际飞舟。光晕之外，星辰拉长成线，模糊倒退，唯有前方那无垠的黑暗，蕴藏着圣曜文明遗留信息中指向的、关于“纪元之桥”的渺茫希望。
梭形光晕内，空间被柔和的光芒稳定拓展，并不逼仄。启闭目凝神，指尖一缕纪元之光如同活物般缓缓流转，他在持续感应、校正着那来自上一纪元文明遗留的模糊坐标，同时分出一丝心神，温养着林风那破碎的剑心。
林风盘膝坐在一旁，脸色依旧苍白，气息也比往日虚弱太多。他那柄布满裂纹的长剑横于膝上，如同他此刻的状态，仿佛轻轻一触就会彻底崩碎。但他闭着的双眼睫毛偶尔颤动，显示出其内心并非死寂，而是在进行着某种极其艰难的内省与重构。
“感觉如何？”启并未睁眼，声音平和地问道。
林风缓缓睁开眼，看着膝上那仿佛一碰即碎的长剑，嘴角泛起一丝苦涩：“剑意碎片如同星辰碎屑，在识海中无序漂浮，彼此冲突。想要将它们重新凝聚，比从头修炼更难百倍。它们……似乎拒绝回到原来的样子。”
他尝试调动一丝神念，触碰那些碎片，立刻引来元神一阵针扎般的刺痛，额角渗出细密冷汗。
“秩序，并非只有一种形态。”启依旧闭目，声音却带着一种奇异的安抚力量，“你过去的剑道，重在‘厘清’与‘界定’，如同为世界制定标尺，清晰而锋锐。但过刚易折。如今剑心破碎，未必是绝路，或许是一次打破藩篱，窥见更广阔‘秩序’真谛的契机。”
他指尖那缕纪元之光分出一丝微不可察的暖流，缓缓渡入林风体内。“不要试图强行将它们粘合回原状。试着去感受每一片碎片中蕴含的‘秩序’本质，去理解它们因何而碎，因何而存。真正的秩序，应如流水，可穿石，可载舟，可润物无声，而非仅仅是斩断一切的利刃。”
林风身体微震，启的话语如同暮鼓晨钟，敲响在他近乎绝望的心湖。他再次闭上眼，不再试图去“控制”那些碎片，而是放空心神，如同一个旁观者，去“观察”它们。
他看到了一些碎片中，蕴含着守护山门时一往无前的决绝；另一些碎片中，烙印着裁决邪恶时不容置疑的凛冽；还有一些更细微的碎片，则记录着与同伴并肩时那份无需言说的信任……它们并非杂乱无章，每一片都承载着他剑道生涯的一部分，承载着他对“秩序”某一侧面的理解。
破碎，让这些原本融为一体的侧面，变得清晰可见。
“流水……包容……而非仅仅是斩断……”林风喃喃自语，破碎的识海中，那无数冲突的碎片，似乎在这一刻平息了些许躁动，虽然距离重塑依旧遥远，但那种持续自我切割的痛苦，减轻了。
就在林风沉浸于内省之时，启忽然睁开了眼睛，眸中闪过一丝讶异。
“我们到了……或者说，接近了第一个坐标点。”
梭形光晕的速度骤然减缓，最终停滞在一片看似空无一物的漆黑虚空中。这里远离任何已知星系，连背景的星光都显得稀疏黯淡，只有永恒的冰冷与寂静。
“这里什么都没有。”林风皱眉，他的神识扫过四周，未发现任何异常的能量波动或空间褶皱。
启没有说话，他走到光晕边缘，伸出手掌，那团温和的纪元之光再次浮现。他并未将其释放出去，而是控制着光芒，以一种极其独特的、蕴含着“沟通”与“共鸣”意蕴的频率，轻轻震荡着前方的虚空。
嗡……
如同石子投入古井，一圈微不可察的空间涟漪，以启的手掌为中心，缓缓荡漾开来。起初并无异样，但几个呼吸后，那涟漪触及到某片特定虚空时，异变发生了！
那片原本空无一物的黑暗，如同被擦去尘埃的镜面，逐渐显露出模糊的轮廓。那并非实体，而是一片巨大的、由无数黯淡符文交织构成的虚幻碑影！碑影高达万丈，通体呈现出一种历经无穷岁月洗礼的古朴青灰色，其上刻满了无法辨认的、扭曲如星云轨迹般的奇异文字，散发出一种比圣曜文明遗泽更加古老、更加苍茫的气息！
这碑影并非完全稳定，它在虚实之间不断闪烁，仿佛随时会彻底消散在时空的长河中。
“这是……什么？”林风震撼地看着那巨大的虚幻古碑，他能感觉到，那上面的每一个文字，都蕴含着难以想象的重量，仿佛记录着某个早已被遗忘的、遥远纪元的只言片语。
“纪元之桥的……路标？或者说，某个更古老纪元的……留言？”启的目光灼灼，紧紧盯着那些星云轨迹般的文字。他尝试以神识探去，却感到一股强大的排斥力，并非恶意，而是一种位阶上的、难以逾越的隔阂，仿佛蝼蚁无法理解巨龙的思绪。