“还埋着人。”
这四个字，像四颗生锈的铁钉，狠狠地钉进了小王的耳朵里。
烧饼铺里的嘈杂声仿佛瞬间被抽空了，油锅的滋滋声、食客的交谈声、街上的车鸣声，都退到了一个遥远模糊的背景里。小王的世界，只剩下眼前耿建国那双布满血丝的眼睛，和手里那个沉重得让他指尖发麻的牛皮纸袋。
纸袋的边缘有些毛糙，上面还有几点早已干涸的、颜色暗沉的油渍。小王的手指无意识地摩挲着那粗粝的质感，他甚至能感觉到自己心跳的鼓点，正一下下撞击着胸腔。
这不是一份文件，这是一份遗书，是一条人命的最后回响。
“耿大爷，这……”小王张了张嘴，却发现喉咙干得说不出一个完整的句子。
耿建国没有再多解释，他只是深深地看了小王一眼，那眼神复杂得像一团解不开的乱麻，有托付，有决绝，还有一丝深藏的、连他自己都不愿承认的希冀。他重新坐下，端起那碗已经有些凉了的豆浆，一口气喝了半碗，仿佛是要压下心头翻涌的陈年旧事。
桌上其他几位老人，也都沉默着。他们的目光从小王那张年轻而紧张的脸上，转向那个牛皮纸袋，又移开，仿佛那东西烫手，多看一眼都会灼伤眼睛。
小王知道，这顿早饭结束了。
他站起身，对着桌上的老人们，深深地鞠了一躬。没有说话，但所有人都明白他这一躬的份量。
他小心翼翼地，将那个牛皮纸袋放进自己的公文包里，拉上拉链的“咔哒”声，在这一刻显得异常清脆。
“小王秘书。”在他转身准备离开时，耿建国又叫住了他。
小王回过头。
“东西要是丢了，或者……没用了，别来告诉我们。”耿建国看着窗外那棵老槐树，声音沙哑，“我们这帮老骨头，再也经不起第二次失望了。”
小王的心又被攥紧了。他用力地点了点头，快步走出了烧饼铺。
清晨的阳光照在身上，却没有带来丝毫暖意。他坐进那辆黑色的奥迪车里，关上车门，将自己与整个世界隔绝开来。他没有立刻发动车子，而是将公文包放在副驾驶座上，死死地盯着它。
“还埋着人。”
这句话在他脑子里盘旋不去。是比喻吗？是说这栋楼压垮了无数家庭，等同于埋葬了他们的希望？还是……字面意思？
他不敢想下去。发动车子，汇入江城的车流。
车窗外，是这座城市崭新而光鲜的一面。玻璃幕墙反射着刺眼的晨光，穿着体面的人们行色匆匆，一切都充满了蓬勃的生机。可小王只要一瞥见副驾驶上的那个公文包，就仿佛能透过这层光鲜的外壳，看到城市肌理之下，那些被遗忘的、正在腐烂的伤口。
路过一个十字路口，一辆价值不菲的跑车蛮横地加塞到他前面，司机还摇下车窗，比了个不屑的手势。换作平时，小王或许会皱皱眉，或者干脆一笑而过。但今天，他心里猛地一跳，第一个念头竟然是：他们是冲着我来的？是想抢包？
这个荒唐的念头让他自己都吓了一跳。他用力握了握方向盘，才让自己冷静下来。他意识到，从接过那个纸袋开始，自己看这个世界的眼光，已经不一样了。
一路心神不宁地开到市第一人民医院，走进那间高级病房时，小王感觉自己像是刚打完一场仗，身心俱疲。
林正正靠在床头看一份文件，见他进来，放下了手里的东西。
“林市长。”小王把公文包放在床头柜上，声音有些发紧。
“坐下说。”林正的目光落在他脸上，平静地问道，“怎么了？脸色这么难看。”
小王拉了张椅子坐下，将烧饼铺里发生的一切，原原本本地复述了一遍。从孙伯那个不知所踪的女儿，到耿建国老伴那双熬坏的眼睛，再到最后，那个装着人命的牛皮纸袋。
当他说到“这栋楼的出现了一丝锐利的波动。
“东西呢？”林正问。