高新区，城市之巅的顶层豪宅。
“咔嚓——”
清脆的碎裂声，在空旷得能听见回音的客厅里，显得格外突兀。
价值不菲的水晶高脚杯，从男人修长的指间滑落，与光洁如镜的大理石地面撞了个粉身碎骨。猩红的酒液，像一滩骤然凝固的血，在碎玻璃的簇拥下，无声地控诉着主人瞬间失控的情绪。
男人，那个片刻前还穿着黑色丝绸睡袍，姿态优雅地俯瞰着城市夜景的男人，此刻正死死地盯着手机屏幕。
他脸上的玩味与惬意，早已荡然无存。那张英俊儒雅的面孔，因为极度的错愕和随之而来的暴怒，而微微扭曲。
“汤里的盐我帮你倒了，面，我请大家吃。你呢？”
短短的一句话，一个问号。
每一个字，他都认识。可组合在一起，却像一记响亮的耳光，隔着冰冷的电子信号，狠狠地扇在了他的脸上。
“汤里的盐我帮你倒了”——你的威胁，我收到了，但它对我无效，就像一锅放多了盐的汤，我直接倒了。
“面，我请大家吃”——你不是要给我送行吗？不好意思，这碗面，我要请所有被你欺压的人一起吃。我的工作，不仅不会停，还要大张旗鼓地继续下去。
“你呢？”——这轻描淡写的三个字，才是最恶毒的诛心之问。它像一面镜子，将所有的压力、所有的挑衅、所有的轻蔑，原封不动地，加倍奉还了回来。
棋局的主动权，在那一瞬间，发生了逆转。
他本是那个高高在上的猎人，享受着戏耍猎物的快感，等待着猎物在恐惧中崩溃、求饶。可现在，猎物非但没有钻进他设下的圈套，反而一脚踹翻了棋盘，然后指着他的鼻子问：现在，轮到你了，你打算怎么玩？
“呵……”男人喉咙里发出一声短促而冰冷的气音，像是漏气的风箱。他缓缓蹲下身，无视了那些锋利的玻璃碎片，用两根手指，捻起其中最大的一块。
锋利的边缘，轻易地划破了他的指腹，一滴殷红的血珠渗了出来，与杯中残余的酒液混在一起，分不清彼此。
他感觉不到疼。
一种比疼痛更强烈的，名为“羞辱”的情绪，正像岩浆一样，灼烧着他的五脏六腑。
他精心设计的心理攻势，他引以为傲的恐惧艺术，他那场自导自演的、充满仪式感的“送行”，在对方眼里，竟成了一个笑话。
那个叫林正的年轻人，用最平静的语气，完成了最狂妄的反击。
他甚至能想象出对方发送这条短信时的表情，一定是和在面馆门口时一样，带着那种该死的、云淡风轻的笑容。
“好……很好。”男人将那片染血的玻璃，紧紧攥在掌心，感受着刺痛带来的清醒。他站起身，走到巨大的落地窗前，看着脚下那片由无数灯火构成的星河。
他的猎物，此刻就藏在这片星河的某一盏灯火之下。
他以为那是一只误入丛林的羔羊，却没想到，那是一头披着羊皮的狼。
“游戏，才刚刚开始。”他对着玻璃窗上自己冰冷的倒影，一字一句地说道。
掌心里的玻璃碎片，被他捏得更紧了。
……
林正的公寓里，一片寂静。
将那条短信发送出去后，林正就把手机屏幕朝下，扔在了沙发另一头。
一种奇异的虚脱感，伴随着肾上腺素的退潮，席卷了全身。就像一个在悬崖边走了几个来回的人，终于回到平地，双腿才后知后觉地开始发软。
他靠在沙发上，闭着眼睛，耳边是自己沉稳有力的心跳声。
系统的警告依然在脑海中闪烁着红光，那个穿着风衣的倒影，似乎还潜伏在房间的每一个角落。恐惧并没有消失，它只是被理智和一股更强烈的意志，暂时压制到了水面之下。
他知道自己刚才的举动有多冒险。
那无异于在黑暗中，对着一头未知的猛兽，主动发起了挑衅。
但他别无选择。
退缩和躲避，只会让对方变本加厉，让恐惧的网越收越紧，直到将他和他身边所有的人，都勒得窒息。他必须在第一时间，用最强硬的态度告诉对方：你的游戏规则，我不遵守。
现在，压力给到了对方。
林正睁开眼，房间里温暖的灯光，让他紧绷的神经稍稍放松了一些。胃里传来一阵空虚的抗议，那碗面似乎早就消化殆尽。
他起身走进厨房，打开冰箱。里面空空荡荡，只有几枚鸡蛋和一包挂面。
他烧水，煮面，打了个荷包蛋。
简单的动作，重复了千百遍，却在此刻，带给他一种踏实的、回归生活本身的感觉。
“滋啦——”
葱花在热油里爆开，香气瞬间弥漫了整个厨房。
他端着一碗热气腾腾的葱油拌面，坐回餐桌前。没有死亡通牒，没有隔空对视，只有一碗能填饱肚子的、最朴素的食物。
他拿起筷子，吃了一大口。
面条劲道，葱香浓郁。
他忽然觉得，自己刚才回给那个人的短信，或许可以再加一句。
“面，还是自己家里的好吃。”
他笑了笑，将这点无聊的念头和面条一起，咽进了肚子里。