这句话，在他坚守一生的精神堡垒上，撬开了一道微不可察的缝隙。
他蜷缩在草铺上，意识在寒热交加中漂浮，眼前仿佛闪过历史中那一篇篇熟悉的篇章：
《项羽本纪》的金戈铁马，《萧相国世家》的算尽机谋，《淮阴侯列传》的兔死狗烹……
太史公的如椽巨笔，勾勒的是帝王将相的恢弘画卷，记录的是庙堂之上的权谋更迭。
那被驱役筑长城的民夫，那被卷入战火、饿殍遍野的苍生，他们的血与泪，他们的悲欢与呐喊，又在何处？
“白骨露于野，千里无鸡鸣……”他无意识地喃喃出声，这是曹操的诗句，描述的何尝不是史书背后，被一笔带过的真实人间？
史家追求“究天人之际，通古今之变”，可这“变”中，究竟有多少是那些无名者的尸骨铺就？
那些被颂扬的“盛世”，对于路边的饿殍而言，与“乱世”又有何异？
难道真如他们所说，自己皓首穷经所钻研的，不过是“封妻荫子、拜相封侯”的少数人历史，而真正创造物质世界、承载文明根基的亿万黎民，却成了沉默、被遗忘的背景？
一种更深沉的迷茫攫住了他。
他毕生所守护的，难道真的是一种偏颇、甚至带有原罪的“文明”吗？
如果历史的评判标准不再是庙堂的功业，而是黎民的福祉，那么他熟读的那些经典，其价值又该如何重估？
这种对自身信仰根基的怀疑，比任何肉体的折磨都更加痛苦。
他感到自己正漂浮在无边无际的黑暗虚空之中，上下左右，皆无依托。
旧的坐标已然模糊，新的方向却唯有破坏后的荒芜。
这精神的凌迟，让他连最后一点用以支撑的力气，都快要消散了。
他感到一种前所未有的孤独与绝望，在这无边的、思想的黑暗里，看不到一丝光亮。
与此同时，在遥远的汉东江都基地，林慕雪在临时医务所里接到了一封来自山河省的电报。
电报封套上这简单的几个字，却像带着冰碴，瞬间冻结了她的指尖。
电报是她父亲一位老友冒险发来的，措辞隐晦却字字惊心：“维庸兄病重，旧疾复发，环境不利休养，盼有良医良方。”
“病重…环境不利…”林慕雪捏着电报的手指瞬间失血般冰凉。
她瞬间明白了背后的含义，父亲已被卷入风暴中心。
她试图联系山河省的熟人，但电话要么不通，要么对方支支吾吾，匆忙挂断。
她想过亲自赶回山河省，但基地纪律严明，她的工作性质特殊，不可能离开。
而且，她一个弱女子，在那个已然疯狂的环境里，又能做什么？
巨大的无力感和恐惧淹没了她。
她想起父亲灯下教导她“靡不有初，鲜克有终”的情景。
那样一个与世无争的老人，怎么会如此遭遇…
几天内，林慕雪肉眼可见地憔悴下去。
她强打精神工作，但眼神失去了光彩，时常怔怔出神。
又过了几日，她辗转收到了第二封密信，是父亲一位学生偷偷寄出，详细描述了林教授被批斗、关入“学习班”，因不肯“认罪”而遭辱骂罚站，身体精神急剧下滑的情况。