夜色褪去，晨光熹微。靠山屯在鸡鸣犬吠中迎来了两对新人婚后的第一个清晨。那昨夜的红纸屑尚未被秋风扫尽，新的生活气息已然弥漫开来。
赵卫红果然如她所言，天刚蒙蒙亮就利索地起床，轻手轻脚地生火做饭。猛子娘听见动静，披着衣服起来想接手，却被赵卫红笑着按回了炕上：“娘，您多歇会儿，往后这早饭我来。”她动作麻利，淘米、切菜，灶膛里的火光照亮了她红扑扑的、尚带着新嫁娘喜气的脸，也照亮了这个崭新小家的第一缕烟火气。饭后，赵卫红甚至没等猛子细嚼慢咽，自己就先扛着锄头，脚步生风地往副业队蜂场去了。晨露未曦，她仔细查看着那些在清冷空气中安静伫立的蜂箱，神情专注，仿佛那不仅是集体的财产，也是她与猛子新生活的坚实基石。
另一边，虎子家飘出了淡淡的米粥香。李晓云也已起身，正轻手轻脚地搅动着锅里的粥，生怕动静大了吵醒身体不好的虎子娘。虎子凑到灶间，看她被热气熏得微红的脸颊，小声说：“咋起这么早？多睡会儿。”李晓云抿嘴一笑，摇摇头，声音轻柔：“不碍事，娘醒了正好吃口热乎的。”她将粥温在锅里，又拿出昨晚借着煤油灯没做完的针线——是在给虎子补一双磨薄了后跟的旧袜子，针脚细密匀称，带着一种安静的耐心。她没有赵卫红那样的风风火火，却将那份温柔与细致，悄无声息地融入到了新家生活的每一个角落。
秦建国和沈念秋照例在清晨的队部门口碰头，商量一天的工作。看到猛子和虎子两家烟囱里先后升起的、比往日更早也更笔直的袅袅炊烟，两人相视一笑，都从对方眼中看到了欣慰。成了家，年轻人肩上多了份甜蜜的负担，心也像系了缆绳的船，在靠山屯这片共同的港湾里停靠得更稳了。这安定，正是屯子未来发展的底气。
日子仿佛按下了快进键，在忙碌与期盼中飞快流逝。秋意渐深，山峦层林尽染。两对新婚夫妇迅速融入了屯子的日常节奏，各自的小日子也过得有声有色，呈现出截然不同的风貌。
猛子和赵卫红，就像他们的性格，是典型的“实干型”夫妻。下工回家，一个劈柴挑水，挥汗如雨；一个喂鸡做饭，手脚不停。两人之间言语不多，但眼神交汇处尽是默契与踏实。赵卫红性子急，嗓门亮，有时会因为猛子把柴火堆得不整齐，或是干活慢了半拍而直接呛呛两句。猛子大多时候是闷头听着，偶尔被说急了，才抬起黝黑的脸，瓮声瓮气地回一句：“知道了，你这脾气……”话没说完，见赵卫红眼睛一瞪，他又把后半句咽回去，憨厚地笑笑，手下动作却加快了几分。这种小小的摩擦，如同油锅里的爆香，非但不伤感情，反而给这务实的小家增添了几分鲜活的热辣气。他们的劲儿仿佛都拧成了一股绳，心无旁骛地朝着“把日子过红火”这个共同目标使。
虎子和李晓云则是“互补型”。虎子活泛，手巧，总能从山里、河里弄点小惊喜回来，有时是一把熟透的野山柿，有时是几条用柳条串起的、活蹦乱跳的小鱼。李晓云心细如发，手巧在内，不仅把原本有些陈旧的老屋收拾得窗明几净，还用有限的布料边角，给虎子和婆婆做了合脚的新鞋垫、暖和的新袜套。晚上，虎子常常就着煤油灯微弱的光亮，擦拭他的木工工具，或者对着一块木头琢磨着给家里添个小板凳、小炕桌；李晓云则在一旁安静地做针线，偶尔抬头，两人的目光在昏黄的光晕中相遇，相视一笑，温情脉脉，无需多言。虎子娘看着小两口如此和美，心里舒坦，连带着气色也一天比一天好起来，偶尔还能在天气好的时候，坐在院里帮着摘摘菜，家里充满了宁静的暖意。
然而，生活的重心，终究离不开集体和生产。秦建国和沈念秋并没有因为婚礼的圆满落幕而稍有松懈，反而更加紧迫地投入到规划靠山屯未来的蓝图中。副业队引蜂的成功，像一剂强心针，鼓舞了士气，但也暴露了更多亟待解决的问题，首当其冲的便是蜂群如何安全越冬。
北地的严寒，对这群南方来的“娇客”是生死攸关的考验。一旦处理不当，之前的努力就可能付诸东流。沈念秋几乎翻烂了从知青点带来的那几本农业科技书籍，又拉着屯里几个年轻时摆弄过土蜂的老把式，反复请教、印证，终于整理出了一套详尽的越冬管理方案：准备足够的优质糖脾作为越冬的补充饲料；用木板、稻草给蜂箱进行“穿棉衣”式的严密封装保温；最关键的是，必须选择一个背风、向阳、干燥且安静的场地作为蜂群的越冬之所。
“念秋姐，这蜂箱包这么厚实，会不会把蜜蜂给闷坏了？”虎子蹲在地上，看着沈念秋画的保温层结构示意图，好奇又担忧地问。他现在是蜂场的骨干，对这些嗡嗡歌唱的小生命充满了感情。
“要注意留好通风口，”沈念秋指着图纸耐心解释，她的指尖因连日翻阅冰冷的书页和在外奔波而有些泛红，“既要保温，严防寒风侵入，又不能完全密闭，必须保证空气流通，防止箱内湿度过大结冰或滋生霉菌。猛子，选址和加固的事，你得牵头。”
“放心，交给我！”猛子瓮声瓮气地应下，手里已经拿起一把稻草，比划着该怎么编织更厚实、更严密的保温草帘。赵卫红在一旁听着，也插话道：“对，场地要选好，我看后山崖壁让猛子更是干劲十足。
与此同时，寻找柞蚕种的任务也迫在眉睫。秦建国几次去公社开会，都特意向领导汇报、向其他大队打听，却一直没能得到确切的消息和可靠的种源。眼看秋深叶落，若再找不到，明年开春的柞蚕放养计划就要落空。这天下工后，秦建国眉头紧锁，找到沈念秋和赵大山老支书商量。
“老支书，公社那边暂时没搞到柞蚕种。各个大队都在摸索，种源紧张。我琢磨着，咱们不能光指着上头，得自己出去找找门路了。”秦建国的声音带着一丝焦虑。
赵大山吧嗒着旱烟，浑浊的目光望向远处层叠的山峦，沉吟良久，才缓缓开口：“柞蚕……这东西，靠山吃山，早年咱们这方圆百里，也不是没有。我恍惚记得，往东走，翻过两座山，再趟过一条河，有个叫‘柞木沟’的地方，解放前好像有人放过蚕。不过年头太久，兵荒马乱的，后来又搞集体，不知道那地方还在不在，还有没有人会这手艺。”