对大多数学生而言，政治课总绕不开“枯燥”二字。
满页的理论条文、抽象的概念定义，听着听着就容易睡着。
可坐在课堂里的张伟豪，却与周围昏昏欲睡的同学截然不同，那些曾让他觉得晦涩的内容，如今结合上一世摸爬滚打的社会经验，竟生出强烈的“感同身受”。
课本里写着“当前国内主要矛盾，是人民日益增长的物质文化需要与落后的社会生产之间的矛盾”，下方紧跟着“以经济建设为中心”的发展方向。
这话在旁人看来或许只是考点，在张伟豪眼里却成了刻在现实里的真理。
现在的老百姓确实正经历着从“吃饱穿暖”到“吃好穿好”的转变。
就像此刻的魔都街头，最能印证这份“矛盾”与“方向”：
以前巷子里只有几家卖家常菜的小馆，如今川湘粤淮扬的馆子挨着开，连西餐、日料都成了寻常选择；
服装店也不再是灰蓝黑的老款式，碎花裙、牛仔外套、韩版卫衣挂满橱窗，连面料都从粗棉布变成了柔软的针织、挺括的聚酯纤维。
行人兜里的钱渐渐多了，眼神里的欲望也跟着亮起来。
有人盘算着换辆好点的汽车，有人琢磨着给家里添台彩电，连买菜时都不再只盯着“便宜”，开始挑“新鲜”“稀罕”的品种。
可并非所有人的“欲望生长”，都踩在踏实的生活轨迹上——比如李学海。
这个曾经穿着洗得发白的衬衫、连说话都带着几分怯懦的男生，如今彻底换了副模样。一身阿玛尼的休闲西装衬得他身形挺拔，
手腕上的石英表闪着细碎的光，连头发都精心打理过，发胶的味道隔着半米都能闻到。
往日里的“老实”踪影全无，取而代之的是一种略显张扬的自信：
走路时抬头挺胸，跟同学说话时声调不自觉拔高，甚至敢在课间拦住班花王冉，笑着递上一杯热奶茶，语气自然地聊起周末新上的电影。
没人知道，这份“脱胎换骨”的背后，是张伟豪有意为之的“强行点灯”。
让他过早窥见了不属于自己的繁华世界。
只是此刻的李学海，显然没意识到这份“自信”里掺了多少泡沫，他沉浸在名牌带来的体面里，
沉浸在被人慧眼识珠的雀跃里，全然没察觉自己正一步步偏离原本的人生轨道，朝着未知的方向走去。
教室里的喧闹还没散去，李学海站在讲台上，声音里带着刻意的兴奋：“同学们稍等一下，这周我跟老班商量好了，咱们班搞次集体活动——去森林公园踏青野营。”
他还特意加重语气，眼神扫过台下，像在炫耀什么宝贝：
“这次我专门联系了魔都成仁资本的王总赞助，所有花费都由他们包了，大家只管去玩就行！”
话音刚落，班里立刻起了一阵小小的骚动，不少同学眼睛亮了，小声议论着“免费野营挺好啊”“终于有集体活动了”。
可张伟豪坐在后排，只觉得提不起劲。
余光瞥向身边的曹博、程风、张楚，三人脸上都是似笑非笑的神情，看李学海的眼神，像在看一场马戏表演。
几人收拾好东西，正准备起身回宿舍，李学海的声音突然又响起来，精准地“点”到了张伟豪：“张伟豪同学！
你可是咱们系的三好学生，这次活动可不能缺席啊，还得给咱们班做表率呢！”
张伟豪脚步一顿，心里暗笑：来了，果然是小说里常见的桥段，用“身份”绑架，逼你接下不感兴趣的事。
他没回头，只是随意挥了挥手，径直往教室门口走，连多余的眼神都没给讲台上的人。
李学海僵在台上，脸上的笑容瞬间垮了，脸色一点点变得铁青。
台下的议论声也小了，不少人悄悄看向他，眼神里多了几分微妙。
“哎，班长我提个建议啊。”张楚走在最后，路过讲台时停下脚步，目光落在李学海的裤子和鞋子上，语气里带着毫不掩饰的调侃，
“穿西装就配双正经皮鞋，你这AJ搭西裤，多少有点不伦不类了。”
按张楚的脾气，要是换成别人这么刻意针对张伟豪，早就让对方吃不了兜着走，